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Le petit monde de Dave SmallLe petit monde de Dave Small

   Dave Small est le développeur bien connu de Spectre, l'émulateur Mac pour ST, à ce titre, il 
mérite bien sa gloire de Grand Bidouilleur parmi les Bidouilleurs (en anglais, "Hacker"). Mais 
être un hacker, qu'est-ce vraiment? Dave a écrit une série d'articles où il nous fournit justement 
un aperçu de ce que fut sa jeunesse tumultueuse. Ce mois-ci Dave nous plonge dans Star Trek 
et l'assembleur. 

   Prenez-en de la graine... 

Motivation

   Pourquoi ai-je appris l'assembleur ? 

   Pour gagner de l'argent ? Non. Pour améliorer ma carrière ? Non. Pour sortir de la fac avec un 
diplôme ? Non. 

   J'ai appris l'assembleur pour pouvoir mieux jouer à Empire. Attention, nous ne parlons pas ici du jeu 
"Empire" sur ST. Nous parlons d'un fantastique jeu multi-joueur basé sur la série Star Trek et joué sur le  
réseau PLATO s'étendant à travers les États-Unis. Il permettait de faire s'affronter jusqu'à 32 joueurs,  
répartis en 4 équipes, qui chacune devait "conquérir la galaxie". 

   Le  système  PLATO  [NdT ce  système  était  normalement  destiné  à  l'enseignement  assisté  par  
ordinateur, et se composait de terminaux graphiques reliés par modem à un ordinateur central] tournait 
sur un gros ordinateur central Cyber de Control Data Corporation (CDC), situé à Minneapolis, dans le 
Minnesota. 

   L'affichage était  constitué d'écrans graphiques de 512 x 512,  ressemblant  beaucoup aux écrans 
monochromes de 640 x 400 du ST. On y voyait des petits vaisseaux spatiaux, des torpilles à photons, 
des faisceaux de phasers, des planètes, des soleils, etc. Il  y avait environ 50 commandes, comme 
tourner, régler la vitesse, brancher les écrans de camouflage, les rayons tracteurs et autres gadgets. 
Tout ça se déroulait en 1978, alors que j'étais étudiant à la Colorado State University (CSU). Durant  
mon séjour à la CSU, j'ai bien dû passer deux mille heures sur le réseau PLATO, dont pas mal sur  
Empire. 

   Empire  était  apparu  depuis  un  certain  temps  sur  PLATO,  et  était  un  jeu  très  populaire.  C'était 
vraiment le jeu pour les machos du clavier : le secret de la victoire résidait en une frappe très rapide et  
très précise. De ce fait, les dactylographes au toucher, qui frappaient à toute allure avec tous les doigts 
sans jamais regarder le clavier, gagnaient en général les batailles. 

   Par exemple, supposez que vous soyez proche d'un ennemi. Une séquence de commande typique 
était : k (flèche) 9 : vitesse 9 dans la direction de la flèche ; P (flèche) RETURN : tire 3 torpilles à  
photons dans la direction de la flèche;
P (flèche> RETURN : idem;
P (flèche> RETURN : idem;
F tire aux phasers dans la dernière direction entrée ; BACK D BACK D BACK D : force trois mises à  
jour du système pour faire exploser les torpilles en bout de course, de préférence sur l'ennemi. 

   L'idée générale était de prérégler un saut hyperspatial pour vous éloigner de l'ennemi, lui balancer 
neuf torpilles dans la figure, puis de sauter au loin immédiatement avant de faire exploser les torpilles. 
L'hypersaut était nécessaire parce que l'ennemi était en train de vous faire subir exactement le même 
traitement, et il fallait tâcher d'être loin quand ses torpilles détonnaient. 

   La séquence de touches ci-dessus devait être entrée aussi rapidement que possible. L'effectuer en 
une à deux secondes faisait de vous un adversaire médiocre face à un joueur déterminé. 

   Et certains joueurs avaient pris des cours de dactylographie [NdT c'est courant, cela rapporte des  
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unités  de  valeurs  dans les  universités  américaines,  et  cela  rend service  en  cette  ère  de  claviers  
omniprésents], et avaient donc une frappe extrêmement rapide et précise. Maintenant, imaginez une 
salle sombre, éclairée par les écrans de 15 utilisateurs, tous jouant à Empire. C'était hallucinant. 

Le secret de Dave

   Maintenant, voici un petit secret que je n'ai jamais encore révélé à quiconque : je ne frappe pas au 
toucher. Je n'ai jamais su le faire. 

   Quoi ? dites-vous. Dave Small, frapper avec deux doigts ? Eh oui, c'est vrai. J'admets que je suis  
rapide avec mes deux doigts, mais je fais beaucoup d'erreurs, la touche Backspace de mon système 
s'use rapidement (et imaginez le code source de Spectre CCR, 1500 000 touches frappées, tout ça 
avec  deux  doigts...).  Du  coup,  je  me  faisais  régulièrement  massacrer  à  Empire  par  les  super 
dactylographes.  En  général,  je  m'approchais  d'un  vaisseau  Klingon,  frappais  des  commandes, 
manquais une touche, regardais l'écran, voyais que toutes les commandes suivant la faute de frappe 
avaient été rejetées. Puis je voyais le message "Vous avez été tué par..." 

   Je  faisais  partie  de  l'équipe  de  la  Fédération,  les  "Feddy  Bears",  qui  était  au  dernier  rang  du 
classement d'Empire. 

   La plupart des employés de Control Data, ainsi que les utilisateurs de la grande rivale détestée, la  
Colorado University (ne pas confondre avec la Colorado State University), jouaient dans l'équipe des 
Klingons. 

Le terminal IST-1

   Mon terminal PLATO était un IST-1 de Control Data. Il contenait un microprocesseur Intel 8080, avec  
environ 4 ko de RAM disponible (et attention, on pouvait commander une extension de 16 ko, ce qui 
donnait une incroyable quantité de mémoire! 

   Rappelez-vous que c'était  en 1978.  Et  de plus,  il  y  avait  sur  le  central  un assembleur  pour  ce 
microprocesseur, appelé "pptasm". On pouvait télécharger un programme depuis le central vers l'IST-1 
puis l'exécuter. 

   Une nuit, une pensée malveillante se glissa dans mon esprit : et si je pouvais programmer l'ordinateur  
pour frapper des touches à ma place ? Tout ce que faisait le 8080 de l'IST-1, c'était surveiller le clavier, 
et  s'il  détectait  une touche enfoncée,  il  l'envoyait  au central.  Si  des  octets  arrivaient  du central,  il  
réalisait les affichages correspondants. En fait, le 8080 exécutait un programme de gestion de terminal. 
Ce qui me tentait, c'était un programme de macrocommandes comme beaucoup de gens en utilisent de 
nos jours sur leurs émulateurs de terminaux. Je commençai donc à apprendre le 8080. Heureusement, 
j'avais un exemple de programme, par Mark Sandmann, qui me facilita bien les choses. le plongeai  
dans les manuels. j'appris tout sur l'assembleur 8080 : accumulateurs, registres, JMP et CALL... Et 
chaque nuit, alors que je continuais à me faire massacrer à Empire, ma détermination croissait. 

   Je décidai de connaître le 8080 ou de mourir à la tâche. Je séchais les cours, sautais des repas,  
dormais dans la salle PLATO, entre autres excès... Finalement, je fis tourner la première version de 
mon programme. Si on pressait juste une touche de flèche, le terminal envoyait un P, puis la flèche,  
puis RETURN - trois touches d'un coup i Cela améliora considérablement les choses pour moi. Je pou 
vais simplement presser trois touches de flèches pour lancer des torpilles. Mon score commença à 
progresser. 

   Je me mis alors à rajouter des options. Je créai la redoutable combinaison plus flèche, qui mettait le 
cap à l'opposé de l'ennemi, réglait la vitesse 9, envoyait à l'ennemi neuf torpilles et trois coups de  
phasers, puis forçait le central à faire détonner les torpilles. Tout ce qu'il y avait à faire pour déclencher  
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cette longue séquence était de presser la touche "+" puis une touche de flèche. Puis je me demandais 
pourquoi il fallait presser une flèche. Le système savait où était l'ennemi, puisqu'il venait de le dessiner 
à  l'écran.  Je  modifiai  le  programme  pour  calculer  la  direction  où  était  l'ennemi  et  l'envoyer 
automatiquement. J'ajoutais aussi une option pour voir où vous expédiait exactement un hypersaut, 
sous la forme d'une série de cercles concentriques centrés sur votre vaisseau, comme un sonar. 

   C'était vraiment drôle de presser seulement une touche et de voir le témoin de transmission s'éclairer  
sur le modem du terminal, tandis que mon programme expédiait les séquences de touches à la vitesse 
maximale acceptée par le système. J'étais devenu, si vous voulez, le dactylographe virtuel absolu. 

   J'en informais l'équipe de la Fédération, et bientôt nous jouions tous en utilisant mon programme. Et  
nous gagnâmes une partie contre les Klingons tant détestés, puis une autre, puis d'autres encore. Les 
Klingons étaient vraiment abasourdis ils tapaient à la vitesse maximale, et nous les surpassions. 

   Le moment que je me rappelle le mieux se trouvait lorsque j'étais l'un des deux défenseurs en orbite  
autour  de la  Terre,  dernière planète restante de la  galaxie.  Quatre Klingons apparurent.  Je fis  un 
hypersaut au milieu d'eux, et les détruisis dans un tourbillon d'action. 

   Cette année-là, l'équipe de la Fédération dépassa les Klingons et devint championne, ce qui donna 
lieu à moult réjouissances. En fait, lorsque je me mariai à Sandy en 1981, je conduisis une voiture de 
location depuis Austin (Texas) jusqu'à Minneapolis (Minnesota) pour fêter l'enterrement de ma vie de 
garçon, car la plupart des membres de l'équipe de la Fédération étaient au siège de Control Data de 
Minneapolis. J'avais loué la voiture sous contrat de kilométrage illimité, et je me rappelle toujours le 
visage horrifié des employés du bureau de location lorsqu'ils calculèrent la distance que j'avais ajouté 
au compteur en un seul week-end. 

   Bien entendu, l'équipe des Klingons (parmi laquelle figuraient de nombreux programmeurs système 
de CDC)  découvrit  vite  mon astuce,  et  écrivit  ses  propres  programmes "presse-touches".  Bientôt,  
Empire devint une guerre de terminaux automatiques. 

   Il y avait même des programmes capables de réaliser une mission entière (par exemple, mettre le  
cap  vers  une  planète  ennemie  éloignée,  bombarder  toutes  les  armées  s'y  trouvant,  et  lancer  un 
message aux forces amies annonçant que la planète était prête à être capturée). Si vous lanciez ce 
programme sur dix terminaux à la fois, vous pouviez vraiment voir l'ennemi s'étrangler de rage. 

   Je trouvais tout cela très distrayant. J'aimais opposer mes capacités de programmeur à celles des 
programmeurs système, et nous nous amusions beaucoup. 

Politique d'entreprise

   En même temps, je tentais de corriger un problème vraiment irritant sur l'IST, tout en me faisant des 
ennemis à CDC. Chaque fois qu'il  y avait du bruit sur la ligne connectant l'IST-1 au central, l'IST-1  
plantait, le voyant ERREUR s'allumait, et le terminal était bloqué. Il fallait faire un RESET du terminal, 
ce qui avait  pour effet de vous déconnecter. Bien sûr, on évitait à l'IST-1 de recevoir des données 
endommagées, mais il aurait fallu qu'il récupère après erreur... C'était un problème logiciel que CDC ne 
voulait  pas corriger. Ça me rendait  dingue. Souvent, je jouais à Empire, je massacrais l'ennemi, et  
brusquement, la ligne prenait un parasite, le terminal était mort, et j'étais déconnecté. 

   Je fouinais alors dans la mémoire de l'IST-1 jusqu'à ce que je trouve l'indicateur d'erreur, puis je fis un 
programme simple toutes les demi-secondes, il testait cet indicateur, et, s'il était à 1, le remettait à 0.  
C'était gagné, le terminal ressuscitait. 

   Désormais, l'IST-1 encaissait des parasites sur la lignes et les ignorait. Bon, d'accord, de temps à 
autre, des affichages aléatoires apparaissaient, mais peu importait. Cela valait bien mieux que d'avoir à  
se reconnecter au système. 

   Ce petit bidouillage devint un programme extrêmement populaire sur PLATO. De plus en plus de  
gens se mirent à l'utiliser. Du coup, ils cessèrent de signaler des erreurs de ligne au service central des 
télécommunications de PLATO, puisque les erreurs étaient ignorées. Et les membres de ce service des 
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télécoms se trouvaient être dans les Klingons d'Empire. Vous voyez le coup venir, non? 

   Les gens des télécoms de CDC se mirent à m'en vouloir beaucoup. Même énormément. Imaginez le 
bel exemple de politique d'entreprise que cela donnait «Les clients ne nous signalent plus d'erreurs à  
cause du programme de ce Dave Small.»  «Oui,  l'assembleur,  ce n'est  vraiment pas à laisser aux 
clients. Retirons-le.» Ce fut mon introduction à la politique d'entreprise. CDC ne voulait pas corriger ce 
problème idiot dans le programme du 8080 de l'IST-1 ; par contre, il retirèrent aux clients l'outil grâce 
auquel il pouvait résoudre le problème lui-même. Cela revenait à retirer une parcelle de responsabilité 
au client pour la rendre à CDC. Une bataille de plates-bandes, en d'autres termes. 

   Une annonce très controversée fut donc faite, selon laquelle tout accès au langage assembleur de 
l'IST-1 serait  supprimé après une certaine date.  Cela outragea vraiment les clients de CDC, parmi 
lesquels certains utilisaient l'assembleur à des fins légitimes - l'entraînement au vol à American Airlines, 
par exemple. Mais CDC fut têtu comme une mule, et supprima l'accès à l'assembleur malgré tout (des 
exceptions furent faites pour certains clients qui payèrent cher ce privilège, mais pas pour le commun 
des mortels). 

   Naturellement,  les  programmeurs  système  gardèrent  accès  aux  outils  de  téléchargement  et  à 
l'assembleur,  ainsi  qu'aux  presse-touches  d'Empire.  Quelle  coïncidence  !  Les  Klingons 
recommencèrent à gagner à Empire, et je sais parfaitement comment ils faisaient. 

   Je ne me le tenais pas pour dit. Je déteste voir l'accès à quelque chose d'utile être refusé, surtout 
pour de stupides raisons politiques. C'est là une base de la philosophie des hackers : liberté d'échange 
des informations.  Mon premier  geste fut  d'obtenir  un compte sur le CERL [NdT :  un autre réseau 
national américain], qui était un autre système PLATO où l'accès à l'assembleur était toujours permis. 

   J'appelais donc la machine CERL dans l'lllinois, me connectais sur la machine, téléchargeais mon 
presse-touches pour Empire qui était stocké là-bas, et me connectais ensuite sur le système CDC avec 
mon terminal  convenablement  configuré.  Le  problème était  que cela  représentait  un  appel  longue 
distance et que je ne pouvais pas donner ce programme à quiconque ne disposait pas d'un compte 
CERL.  (CERL a  toujours  maintenu  un  accès  bien  plus  libre  et  ouvert  à  son  système que  CDC. 
Aujourd'hui, on peut toujours leur demander un compte PLATO peu coûteux et utiliser un émulateur de 
terminal Mac ou IBM. Oui, le programme Mac tourne sous Spectre Leur version d'Empire ou de Moria 
est excellente.) 

   J'ai  donc ouvert l'IST-1, trouvé l'EPROM de démarrage, et  examiné ce qui  se passait  durant un 
RESET. J'en appris assez sur les EPROM pour en faire une nouvelle moi-même. 

   Cette nouvelle EPROM contenait  un programme qui,  durant le RESET, regardait  si  une certaine 
donnée se trouvait sur l'écran ; si oui, le RESET était interrompu, et un téléchargement pouvait avoir  
lieu. J'écrivis alors un petit programme tournant sur le Cyber central qui envoyait à l'écran du terminal 
un programme en assembleur 8080. A ce moment, je pressais RESET, ce qui chargeait ce programme 
assembleur dans la mémoire de l'IST-1, et j'étais à nouveau dans la course. 

   En d'autres termes, j'avais bidouillé le terminal pour me permettre de télécharger des programmes en 
assembleur, en dépit de CDC. Et ce fut là que j'appris à connaître les ROM, EPROM, brochages... ce  
qui me fut par la suite bien utile lorsque je créais le Magic Sac, puis le Spectre. 

   Le bruit se répandit parmi les hackers que mon petit bidouillage marchait, et bientôt je fus submergé 
par des demandes d'EPROM. J'en envoyais aux quatre coins du monde - certaines en Islande, d'autres 
en Norvège, et partout aux USA. 

   Le  programme  de  téléchargement  du  central  se  mit  à  être  utilisé  intensivement,  car  les  gens 
téléchargeaient le programme antiparasite et le presse-touches d'Empire. Les programmeurs système 
étaient furieux, et ne pouvaient absolument rien y faire. C'était  une situation politique idiote, j'avais 
récupéré les plates-bandes qu'ils avaient accaparées. 

   Cependant, je me fis des ennemis parmi les grosses légumes de PLATO, et cela me joua plus tard 
des tours, lorsque les hackers quittèrent PLATO et que la faction politique fut aux commandes sans 
opposition. La dernière fois que je me suis connecté à PLATO, c'était il y a quelques années, alors que  
je testais un émulateur de terminal pour Mac sous Magic Sac (ça marchait). PLATO était alors devenu 
un panier de crabes où diverses factions s'arrachaient des territoires. Des barrières étaient érigées de 
toutes parts. C'était  devenu un état  policier  sur  ordinateur.  Je m'en allais  en décidant  de ne m'en  
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rappeler que le meilleur. 

Conclusion

   Je n'ai pas appris l'assembleur en classe. Je n'ai pas écrit les programmes classiques avec lesquels  
on apprend l'assembleur. je ne l'ai pas appris pour passer un examen. Je l'ai appris parce que brûlait  
en moi un profond désir de massacrer des Klingons outrecuidants. 

   Cela m'a suffisamment motivé pour tout apprendre des compléments à deux, registres, affichages, 
etc. C'était une croisade, qui s'est terminée par une victoire pour moi. 

   Si  vous  voulez  apprendre  un  langage,  que ce  soit  l'assembleur  ou  le  C,  je  vous  recommande 
fortement de vous assigner un but, une raison pour laquelle vous voulez l'apprendre, qui vous motivera.  
Cela fera de l'apprentissage un jeu au lieu d'une corvée. J'ai appris de nombreux langages depuis le  
8080, et j'ai appliqué ce principe à chaque fois. Les premières fois, c'était inconscient, par la suite, ce  
fut délibéré. Cela m'a permis de continuer à m'amuser en programmant. 

   Le Magic Sac et le Spectre 128 étaient plus ou moins la même 
chose. Je finissais par être las d'entendre les gens dire qu'il était  
impossible pour un ST d'exécuter les programmes d'un Mac. J'ai 
donc  prouvé  que  cela  pouvait  être  fait.  Pour  cela,  il  m'a  fallu 
apprendre le 68000. 

   Ces temps-ci,  il  me faut retourner au C, puisque ce langage 
devient l'Espéranto de l'informatique ; c'est pourquoi je suis à la 
recherche d'un but qui me motiverait pour l'apprendre. Je n'en ai 
pas encore trouvé, mais je continue à chercher. 

   Une  autre  chose  que  j'ai  apprise  dans  cette  affaire  est 
l'importance de la politique d'entreprise. La défense du territoire 
est bien plus importante que le service rendu au client, et PLATO 
a payé le prix de cette conception : aujourd'hui, le système est 
bien plus petit que ce qu'il était il y a 10 ans. J'ai découvert que 
c'était le cas dans un très grand nombre de corporations, ce qui 
est la raison pour laquelle de petites boîtes compétitives peuvent 
vaincre de grosses corporations à chaque fois ou presque. Ce 
n'est que lorsque les gens ont suffisamment de temps libre pour jouer au politicard qu'une compagnie  
commence à avoir des problèmes. 

   Ma solution à ce problème a été de ne plus jamais travailler pour une corporation. 

   En conclusion de cette histoire, sachez que lors du Comdex 1990, j'ai rencontré un vieil  ennemi 
Klingon qui m'a rendu visite au stand Spectre 128. Il était employé chez CDC depuis longtemps lorsque 
nous nous affrontions à Empire. Il avait toujours eu assez de classe pour que nous restions amis, et  
lorsque nous nous étions parlé la dernière fois, huit ans auparavant, nous étions amis. Il m'a donné sa  
carte commerciale, il travaille à présent chez Apple. 

Traduction : Password
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Souvenir de hackerSouvenir de hacker

Ce mois-ci, Dave Small nous fait un exposé d'archéo-informatique, science des ordinateurs des 
temps reculés où ces machines étaient énormes, ruineuses, et assurées contre les incendies et 
les  raids  des  Vikings.  En même temps,  il  nous  prouve  que  sa  vocation  de  bidouilleur  (en 
anglais, hacker) s'affirmait déjà avant même qu'il ne passe son bac. 

Souvenir de hacker 

   Beaucoup de gens affirment que le bon vieux temps des hackers est révolu. Le livre "Hackers" de 
Steve Levy (chaudement recommandé, il contient même une partie sur l'Atari 8 bits et sur John Harris, 
auteur  des  jeux  Jawbreakers  et  Frogger),  a  un  épilogue  intitulé  "le  dernier  hacker"  sur  Richard 
Stallman, de la Free Software Foundation, père du projet GNU (NdT voir ST-MAG numéro 47). Et Rick 
Cook,  auteur  de  SF et  d'Heroic  Fantasy,  a  écrit  de  moi  sur  BIX  (NdT :  le  serveur  du  magazine  
américain Byte) "Dave est l'un des derniers bidouilleurs fous restant." J'ai tout simplement envie de 
pousser un soupir désespéré. C'est de l'égotisme aigu! Voici des gens prétendant que, sous prétexte 
qu'ils ont vécu durant le Bon Vieux Temps, ce qui se fait actuellement n'est pas de la Bidouille. Vous 
savez, la vraie bidouille, avec le menton hautain et tout. C'est l'équivalent du grand-père disant "Moi, 
quand j'étais enfant et que j'allais à l'école, il fallait que je marche dix kilomètres pieds nus, dans les  
tempêtes de neige, en montant la pente à l'aller et au retour." Peuh ! Petite pause le temps d'une 
définition le bidouillage, ou hacking, ne consiste pas à faire intrusion dans des ordinateurs bancaires,  
entre autres méfaits vulgarisés par les mass-médias. 

   Le bidouillage consiste à repousser les limites du possible, à "pousser l'enveloppe" (NdT : expression 
d'ingénieur aéronautique, l'enveloppe étant celles des courbes paramétriques définissant le domaine  
de vol d'un avion. Pousser l'enveloppe, c'est élargir les conditions limites entre lesquelles l'engin tient  
toujours  en  l'air).  Cela  ne  se  limite  pas  à  l'informatique.  Il  y  a  des  bidouilleurs  dans  toutes  les 
occupations et tous les loisirs. 

   Goddard était un bidouilleur de fusées, Scholz un bidouilleur de guitares et d'électronique analogique, 
etc. Il faut que j'y aille de mon couplet chaque fois que j'aborde le sujet, de façon à ce que les gens 
sachent que je ne parle pas du film WarGames ni du "ver" du réseau Internet. 

   De plus, je commence à être fatigué d'entendre des gens se vanter de ce qu'ils arrivaient à faire avec  
huit malheureux kilooctets sur un PDP-8 (ou autre bécane antédiluvienne), tout en ricanant à propos  
des mégaoctets de mémoire des machines d'aujourd'hui,  comme si les défis n'étaient pas toujours  
aussi grands. J'ai une nouvelle à annoncer à ces gens-là : les bidouilleurs ne sont pas (mais alors, pas  
du tout!) dans une maison de retraite à bavasser sur le labo d'intelligence artificielle du MIT dans les 
années 60. Le bidouillage est vivant, bien vivant. 

   

Quelques exemples

   

 Jez (Jeremy) San est un très bon programmeur. Son jeu StarGlider Il relève du génie pur. Il a 
créé une disquette qui boote et fonctionne à la fois sur Amiga et sur ST. Un seul programme 
pour deux machines, et qui plus est, un programme écrit en assembleur 68000 ultra-optimisé.  
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C'est  incroyable.  Des  machines  complètement  différentes,  des  architectures,  Principes 
d'affichages, sons, complètement différents, et ce gars fait un disque fonctionnant sur les deux 
machines 

   J'aimerais  beaucoup  travailler  avec  Jez  San.  Je  l'ai  rencontré  lorsque  je  suis  allé  en 
Angleterre avec ma femme Sandy, il y a quelque temps, et nous sommes restés en contact. Il  
dépense ses royalties en appels transatlantiques pour se connecter à BIX (!). 

    Je viens d'avoir une copie de la Union Demo (NdT : c'était en 1989, on a fait mieux depuis !). 
C'est  gratuit,  téléchargez-la,  elle  vaut  largement  le  temps  de  transfert.  Grâce  à  des 
temporisations bien calculées, le logiciel parvient à supprimer les marges imposées autour de 
l'écran par les circuits du ST. Cela leur permet de faire des graphismes plein écran. Et bien sur,  
cela a été fait en langage assembleur. 

    Charles Johnson et John Eidsvoog de Codehead continuent de bidouiller le TOS du ST au-
delà de toute vraisemblance (et comme le dit leur T-shirt "Ici on parte assembleur." Je crois que 
je suis un peu partial envers l'assembleur, hein?). 

   L'air de ne pas y toucher, ils ont écrit un remplacement pour le GDOS (nommé G+ PLUS), un 
extenseur d'accessoires de bureau (MultiDesk), et autres choses réputées "impossibles". Ils 
m'ébahissent en permanence. J'aimerais beaucoup travailler avec eux aussi. 

    Mon petit bidouillage personnel, Magic Sac, puis Spectre 128, à présent le Spectre GCR, est 
plutôt bien accepté à présent. Même les bigots du Mac en ont entendu parler, et admettent à 
contrecœur qu'il marche. De plus, j'ai honnêtement le sentiment que je ferais avec mon projet 
Hyperweb la même chose que ce que SideKick a fait sur PC complètement changer la façon 
dont nous utilisons nos machines. Hyperweb m'accapare actuellement tant l'esprit qu'il interfère 
avec les touches finales que j'apporte à GCR. 

   Je m'efforce de ne pas écrire au sujet d'Hyperweb tant qu'il n'est pas publié et offert à l'admiration 
générale. Notez que Hyperweb est une marque déposée de Gadgets By Small... Donc, ceci n'est pas  
un article  sur  le  bon vieux temps à jamais révolu du vrai  bidouillage.  C'est  juste une poignée de 
souvenirs amusants que je vous livre. 

Viens-en au fait Dave!

   Ça va, d'accord, d'accord 

   Je suis allé au collège de XXXXX (Note: le nom de l'école a été effacé pour protéger les coupables). 
Notre système informatique consistait  en un télétype (NdT :  ou téléscripteur)  ASR-33~ Nous nous 
connections par modem et téléphone à un système en temps partagé appelé "Hewey", un ordinateur 
Hewlett-Packard 2000C. 

   Le système HP 2000C était en lui-même un joli bidouillage. Il était constitué de deux mini-ordinateurs, 
un HP 2114 et un HP 2116, et se débrouillait  pour supporter 32 utilisateurs simultanément. Ce qui 
n'était  absolument  pas trivial.  Pour fournir  le contexte historique (je suis  né en 1958),  disons qu'il  
utilisait  une mémoire à tambour pour son espace de pagination et disposait  de 64 ko de mémoire 
centrale. Le tout nouveau système 2 000 F utilisait un disque amovible de cinq mégaoctets - vous 
savez,  ceux  qui  faisaient  60  cm  de  diamètre  (trop  jeune  pour  vous  en  rappeler,  hmmm  ?). 
Naturellement, vous appreniez d'abord à faire tout ce que l'ordinateur vous laisse faire avant de vous 
mettre à bidouiller. Je plongeai donc dans les manuels HP, qui étaient aussi mauvais que le sont les  
manuels  du  ST ou  d'Unix  aujourd'hui,  et  j'appris  le  basic  HP.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  langage,  ni  
d'éditeur.  Ensuite,  j'ai  commandé  à  Cupertino  (NdT :  siège  de  Hewlett-Packard)  les  manuels  de 
l'assembleur HP 2100. Je connaissais un peu le basic, mais je devins expert en basic HP. J'appris les  
finesses de l'instruction ASSIGN, et me tins au courant des nouveaux appels systèmes introduits par 
HP. Par exemple, la fonction PRO(), qui interdisait à l'utilisateur d'interrompre le programme. Je fis tout  
cela au détriment du travail scolaire, que je trouvais ennuyeux à en crever. D'où mon modeste 13/20 de 
moyenne générale. Pas terrible, direz-vous. Mais supposons que VOUS ayez eu un cours d'histoire 
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américaine enseigné par un prof atteint d'un complexe de culpabilité aigu, qui aurait passé presque tout 
son temps sur  les  Bons Sauvages Indiens  et  comment  les  vilains  blancs  les  ont  oppressés.  Une 
journée  sur  les  trois  milliards  d'années  de  la  Terre  jusqu'à  Christophe  Colomb,  puis  la  révolution 
américaine, puis un millénaire sur les Bons Sauvages, puis une journée, à la fin, sur les Indiens à 
travers la guerre de Sécession. Encore aujourd'hui, je ne peux m'empêcher de frémir en regardant un 
Bon Sauvage en peinture. Eh bien! je suppose que VOUS aussi préféreriez vous asseoir à ce télétype 
ASR33 et réfléchir à des bidouilles Ce terminal était rapide : dix caractères par seconde. Je l'avais  
monté à onze, ce que l'ASR-33 supportait, même s'il faisait un drôle de bruit (mais impossible d'aller 
jusqu'à douze). Cette vitesse correspondait à une transmission de 110 bauds, ce qui est la raison pour 
laquelle tous les programmes de télécommunication du monde doivent encore supporter cette vitesse 
lamentablement  lente  :  quelque  pauvre  hère  pourrait  encore  avoir,  quelque  part,  un  télétype. 
L'ordinateur disposait de disques durs d'environ 20 mégaoctets. Les trois quarts de ces disques étaient  
interdits pour une raison purement politique l'administrateur essayait d'obtenir un disque plus gros, et 
tentait d'appuyer sa demande par des plaintes d'utilisateurs mécontents, plaintes qui, il l'espérait, se 
multiplieraient à cause de l'espace disque insuffisant et l'aideraient à faire aboutir sa demande. Ma 
mémoire de masse personnelle consistait en bandes de papier perforé. Elles offraient une inépuisable 
source d'amusement : à la fin de la journée, on ramassait les minuscules confettis dans le perforateur 
et on les jetait dans les cheveux de quelqu'un. Quoi qu'on fit, l'électricité statique les maintenait dans la  
chevelure jusqu'à la fin du semestre. Même aujourd'hui, j'ai de ces bandes de papier dans ma boîte à 
souvenirs, et les regarder me fait chaud au cœur. Ma femme Sandy veut que je les jette. Argh j'avais 
aussi acheté une bande magnétique (!) et avais demandé aux opérateurs système d'enregistrer mes 
fichiers dessus. Ce qui avait probablement occupé deux mètres sur les 800 de la bande, mais quelle 
sensation ! 

   

Joyeux noël à tous! 

   Un jour, je remarquai que l'ASR-33 était  "à réponse automatique",  comme un modem du même 
métal.  En  fait,  quand  on  appelait  le  télétype  depuis  un  autre  terminal,  il  se  mettait  en  marche 
automatiquement comme par magie. Cela était nécessaire pour que les télétypes de la Western Union 
remplissent  leur  fonction originale,  la  transmission des  télex.  Un caractère de fin  de transmission, 
Control-D, remettait le terminal à l'arrêt (les parasites sur la ligne créaient beaucoup de faux Control-D, 
qui arrêtaient le terminal, jusqu'à ce que je bloque la tige de détection de ce caractère à l'aide d'un 
élastique). 

   Hélas!, la salle où se trouvait le télétype était celle où enseignait un prof de math, un certain jack  
Myslik, dit  Jack le Pantin. Nous, les bidouilleurs, étions régulièrement expulsés de la salle, à notre 
grande irritation. J'allais donc au second terminal, dans un autre bâtiment, et la veille des vacances de 
Noël,  je  mis  en  place  un  complot.  Jack  faisait  son  cours.  Dans  un  coin  se  trouvait  le  télétype.  
Brutalement, sans que quiconque y touche, l'ASR-33 se mit en marche. Et faisant joyeusement sonner 
sa clochette, il cracha du papier, imprima "Joyeux Noël à tous" , signé "Hewey l'ordinateur", puis se 
déconnecta. Dès cette époque, j'avais appris à me couvrir. J'étais accompagné d'un autre professeur, 
et nous étions tous deux morts de rire tandis que j'introduisais une bande de papier dans le second 
terminal qui avait appelé celui de la salle de maths. Je pensais que la double caution d'un professeur et  
de  la  saison  des  voeux-aux-hommes-de-bonne-volonté  me  mettraient  à  l'abri  des  représailles. 
Curieusement, cela s'avéra exact (depuis, je n'ai plus guère eu de chance en pariant sur la bonne 
volonté des gens). Jack le prit remarquablement bien. La classe en resta, me dit-on, stupéfaite. 

   

Les experts es HP
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   Bientôt, je commençai à explorer le monde qui gravitait autour du HP. Il y avait une bibliothèque de  
programmes systèmes très intéressante. C'était les mêmes noms qui apparaissaient sans arrêt dans le 
code source, et c'est de ces gens que j'ai appris le plus. Les opérateurs du HP s'appelaient Phil Tubb et  
John Ridges, et ils étaient vraiment brillants. Plus tard, ils formèrent ALF, une boîte qui faisait  des 
cartes musicales et à coprocesseur 68000 pour Apple Il, puis une affaire de duplication de disques très  
profitable.  John  Ridges  est  sans  conteste  le  meilleur  programmeur  que  j'aie  jamais  rencontré, 
HackerCon ou pas, et un concepteur de matériel hors pair. Même Dan Moore, qui n'est pas manchot, le 
dit sans hésiter. Et John a également une personnalité attachante, ce qui manque cruellement à bien 
des informaticiens géniaux. 

   Je découvris que ces gens avaient formé un club d'utilisateurs, le Jefferson County Computer Club, 
ou  J3C,  qui  tenait  des  réunions  mensuelles.  Je  commençai  à  y  assister,  et  y  découvris  encore  
davantage. Ils avaient créé sur le HP un serveur RTC qui était excellent. C'est là que je participai à mes 
premières discussions télématiques. De plus, ils enseignaient l'assembleur, et avaient même réussi à 
persuader le gestionnaire du système de les laisser arrêter le HP le samedi matin, pour que les élèves 
de ce cours puissent essayer leurs programmes en assembleur (ces programmes ne pouvaient pas 
s'exécuter sous le basic en temps partagé, qui tenait lieu de système d'exploitation). 

   Ainsi, ils avaient écrit un assembleur en basic HP, qui transformait un code source assembleur en 
binaire craché sur une bande de papier. Petit problème : les ASR-33 utilisaient des mots de sept bits en 

parité paire, ce qui interdisait des codes assembleurs supérieurs à 127, puisque le 8
e

 bit de chaque 
octet était pris par le bit de parité. 

   "Pas de problème", disait  John Ridges. Son assembleur produisait  aussi une seconde bande de 
papier qui masquait le bit de parité correctement. Vous aligniez et superposiez les deux bandes, l'une  
masquant l'autre, vous glissiez le tout dans un lecteur de bandes non connecté à la machine, en mode  
recopie, et le perforateur recopiait le tout sur une bande qui contenait le code assembleur correct. Une 
bidouille typique de John Ridges. 

   John écrivit aussi MultiComm, le premier programme que je n'ai jamais compris, quoi que j'y fasse. 
MultiComm  permettait  à  seize  utilisateurs  de  discuter  simultanément  via  leurs  terminaux.  Il  était  
incroyable qu'il marche, vu que le HP n'était pas du tout prévu pour permettre la communication inter-
terminaux. 

Mon premier programme en assembleur HP 

   C'est  ainsi  que j'écrivis  mon premier  programme en assembleur HP. Il  faisait  défiler  les LED du 
panneau de commande de gauche à droite et vice versa, comme une balle de ping-pong. (NdT: le HP 
était  doté de rangées de LED visualisant les registres de son unité centrale, une LED par bit.  Les 
données pouvaient être entrées à l'aide d'inverseurs.) Cela donnait :

              move.w  #1,d0
encore:       move.w  #15,d1
;
gauche:       move.w  d0,lumieres
              rol.w   #1,d0
              dbf     d1,gauche;
              move.w  #15,d1
droite:       move.w  d0,lumieres
              ror.w   #1,d0
              dbf     d1,droite;
              bra     encore
              end
Si vous ne comprenez pas ce programme, apprenez donc l'assembleur 68000. Si je vous en convaincs, 
je vous aurai rendu un fier service. Vous allez adorer (même si l'assembleur 8088 des PC vous a  
traumatisé, vous allez apprécier le 68000). Donc, en tremblant, j'entrai mon programme dans le HP ce 
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samedi-là,  et,  ô surprise!,  il  ne marchait  pas. Tim Gill,  un autre membre fondateur du groupe, vint  
m'aider à essayer de le déboguer. Il fit s'afficher le programme, un mot à la fois, sur les 16 LED du 
panneau  de  commande.  Il  n'avait  jamais  vu  le  source  auparavant  :  il  visualisait  le  programme 
uniquement  à  partir  des  16  LED.  "Ha !  ha",  dit-il,  "erreur  fréquente.  Voyons  ça."  Il  manipula  des 
inverseurs,  pressa  quelques  fois  le  bouton  "LOAD",  modifia  le  programme légèrement,  et  celui-ci 
s'exécuta, faisant défiler les LED. Voyez-vous, Tim connaissait le binaire de l'assembleur HP par cœur,  
un passe-temps, quoi Tim est très fort. Il fonda par la suite la firme Quark, qui faisait des disques durs  
pour Apple Il  et pour Mac,  et  qui  à présent  édite Quark XPress, un excellent  programme de PAO 
causant beaucoup de soucis à Aldus Corp., leader du marché (NDLR : et servant à la mise en page de  
ST Magazine...). Je crois me souvenir que d'après le magazine lnfoWorld, Quark avait cédé à Claris,  
ex-branche logicielle d'Apple, un vieux code source de traitement de textes pour un rondelet million de 
dollars... Et je le répète, le J3C n'était que le club informatique de Denver, pas celui de la baie de San 
Francisco qui est mentionné chaque fois que quelqu'un se lamente en vantant le bon vieux temps. 
Quand je me souviens de mon adolescence, le J3C m'a vraiment donné le meilleur de ces années.  
Mon adolescence a été, à part ça, absolument épouvantable, et je ne voudrais à aucun prix la revivre. 

Bidouille et mauvais coups 

   Je crois  que compte  tenu de la  mentalité  de  ces  gens  qui  cherchaient  sans cesse à  "pousser 
l'enveloppe", il était inévitable que je cherche à les imiter et que je commence à bidouiller le HP. Ces 
gens étaient mes héros, ils faisaient des programmes que je n'arrivais même pas à comprendre! Entre 
autres, nous faisions planter le système. Mais entendons-nous bien, planter le système était, en soi,  
totalement sans intérêt. Le véritable attrait de la chose, c'était de parvenir à contourner les mesures de 
sécurité conçues par les génies de HP, et vous prouver que vous pouviez les surpasser. je l'admets (et  
vous pouvez froncer les sourcils), une fois, j'ai planté le HP... et j'ai compris la leçon (soupir). Notez  
bien que j'étais ultra-prudent et que je veillais à ne jamais corrompre un fichier. J'ai juste arrêté le 
système. Ouais !, super, j'étais génial et tout. En attendant, je ne pouvais plus me connecter à Hewey.  
Plus de serveur RTC, plus de fichiers, plus rien. La leçon fut apprise définitivement durant la demi-
heure que mit  John à relancer le système à partir  de bandes de papier "Planter  le système, c'est 
rasoir." Quand je leur révélai l'origine du plantage, john et l'équipe ne s'intéressèrent qu'à la bidouille 
qui l'avait causé. Ils en informèrent HP, et HP l'ignora autant que je sache. Mais mon prestige augmenta 
légèrement aux yeux de mes héros : je devenais un hacker, et j'échangeais des informations librement. 

   Nous découvrîmes le programme Ralentisseur. Sur un système partagé, l'unité centrale accorde à 
chaque utilisateur à tour de rôle une tranche de temps, et chacun a ainsi l'illusion de disposer de la 

machine pour lui  seul.  Notre HP accordait  ainsi  1/32
éme

 de son temps à chacun des trente-deux 
utilisateurs. Nous avions un programme qui utilisait 98% de sa tranche de temps avec deux instructions 
ASSIGN, et ces instructions étaient suivies d'une instruction ENTER qui forçait l'unité centrale à vous 
accorder plus de temps qu'il ne l'aurait fallu. On faisait tourner cela sur trois ou quatre terminaux, et le  
système s'arrêtait pour tous les autres utilisateurs, restant focalisé sur ces quelques terminaux. Nous 
fîmes l'expérience une fois, et en informâmes John. "Pas mal", dit-il.  Il  n'eut pas à nous dire : "Ne 
recommencez pas." C'était implicite. Après avoir découvert cette bidouille, nous nous attelâmes à des 
choses plus intéressantes. 

Bidouille créative 

A la suite d'un défi lancé par john, j'écrivis en basic un interpréteur basic. Ce programme, bien que très  
lent, exécutait correctement des sources écrits en basic HP. Il disposait en outre de possibilités de trace 
et  de débogage.  Nous avions un jeu Star  Trek  sur  le  HP.  Je le  bidouillais  pour  qu'il  permette  de  
sauvegarder la partie en cours et de la restaurer, de façon à ne pas devoir recommencer la partie 
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chaque fois que Jack Myslik nous expulsait de la salle. J'en vins à détester la programmation non 
structurée.  (Une telle  phrase venant  de  Dave Small  ?  C'est  vrai,  c'est  vrai,  mais  j'ai  vraiment  dû 
dépatouiller d'infâmes plats de spaghettis en basic HP, et j'en sais maintenant assez pour écrire du 
basic  lisible à présent).  Et puis,  pour la première fois de ma vie,  je ressentais le besoin de créer 
quelque chose. Nombreuses furent les nuits où je m'assis au terminal, armé de mes manuels de basic  
et d'assembleur, et créai. Il m'est difficile d'expliquer l'importance que cela pouvait avoir pour un élève 
de collège (NdT : à peu près notre classe de troisième). C'était très important pour moi à cette époque, 
où j'avais besoin de faire quelque chose de neuf et de le faire bien. Parfois, c'était nécessaire. Ainsi, 
nous avions un problème : un crétin s'amusait à effacer nos fichiers sur le HP, où il n'y avait pas de  
sécurité. Je créai donc un fichier nommé "0O0O0O", une succession de lettres O et de chiffres zéro, 
que l'ASR-33 imprime quasiment de manière identique. Et ce gars qui se demandait pourquoi il  ne 
pouvait pas effacer un fichier nommé 6-fois-zéro. Hé hé 

   D'autres fois, c'était amusant. Mon frère Jim avait fait un "jeu du canonnier" (Vous vous rappelez? On 
entrait la hausse en degrés et la quantité de poudre, et le programme imprimait à quelle distance on  
avait tiré et de combien on avait manqué la cible). Je le saisis en basic HP, et, à ma grande fierté, les  
responsables système le placèrent dans la bibliothèque de programmes du HP. Je mis la main sur un 
superbe nouveau gadget qu'on me prêta: un Hazeltine 2000. 

   C'était un terminal vidéo d'une vitesse incroyable de 300 bauds, ce qui était alors fabuleux pour moi.  
Il était doté de l'adressage du curseur : on pouvait déplacer le curseur n'importe où sur l'écran! Bientôt,  
j'avais  écrit  un  programme d'alunissage  avec  graphiques  pour  le  Hazeltine.  Petite  parenthèse  en 
passant. 

   Lorsque  j'entrai  plus  tard  au  lycée,  mes  connaissances  en  basic  et  en  graphiques  me tirèrent 
d'embarras. Je manquai tout juste de redoubler la première année, mais j'appris le secret des études 
indépendantes du lycée. 

   Trouvez un prof acceptant de vous soutenir,  étudiez quelque chose que vous voulez absolument 
apprendre (par exemple, l'assembleur CDC 6600), faites- en un projet scolaire, et vous obtenez un 'A'  
tout en vous amusant. Ou bien étudiez le synthétiseur ARP 2600, créez une bande de deux minutes  
complètes, avec un effet sonore à la fin, dont le duplicata se trouve à présent dans la page secrète de  
dédicace de chaque disquette Spectre, et vous obtenez un autre 'A' en classe de musique. J'ai survécu 
au lycée, et ai obtenu une moyenne générale d'environ 10,001 sur 20 (NdT : on redouble avec 10 ou  
moins) grâce à cela. 

   Fin de la parenthèse. 

Trivia

   Le plus grand événement pour moi fut le défi que nous lançâmes aux responsables système, un défi  
sous la forme d'un jeu de Trivia (NdT : questions-réponses) concernant le HP. Ils acceptèrent et furent 
très bon joueurs. Ils bricolèrent même un système électronique de sonnettes et de boutons-poussoirs, 
à base de circuits intégrés, qui permettait au premier qui avait la réponse à une question de presser un  
bouton, ce qui activait une sonnette et verrouillait le circuit, empêchant les autres joueurs de l'activer.  
Phil Tubb accepta d'arbitrer. Je sentis des frissons glacés en m'asseyant et en observant, de l'autre 
côté de la pièce, John Ridges et Tim Gill. Derrière chaque équipe se trouvait un ASR-33, connecté à 
Hewey, et nous croulions sous les manuels et les listings dont nous aurions pu avoir besoin. Chaque  
équipe posait à tour de rôle des questions à l'autre. 

   Ma question fut la première : "Quels sont les prénoms de Hewlett et Packard?" Sourires dans la salle,  
ce qui établit l'ambiance pour la soirée. Dring. Tim Gill: "Bill Hewlett, Dave Packard." (Tim travailla plus  
tard pour HP avant de fonder Quark). A leur tour : "Combien de trous y a-t-il dans 12,9 mètres de bande  
perforée ?" On sortit les calculatrices, tandis que le chrono avançait. Évidemment, nous manquâmes la 
réponse à une erreur d'arrondi près. 

   Nous répliquâmes : "Combien de terminaux peuvent exécuter une boucle faite de deux ASSIGN 
suivis d'un ENTER avant de bloquer le système?", ce qui rétablit l'égalité des scores. Et ainsi de suite. 
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   Nous en arrivâmes à la dernière question alors que nous étions à égalité. Nous décidâmes d'un 
commun accord que la dernière question vaudrait suffisamment de points pour que la première équipe 
y répondant remporte l'épreuve. 

   Phil demanda aux deux équipes de calculer, avec une précision de deux cents chiffres significatifs, la 
valeur de 2/41457 (ou quelque chose d'approchant). Je songeai avec désespoir qu'il fallait écrire un 
programme de division à précision infinie. Vous savez, comme pour la division manuelle : reporter le 
chiffre, soustraire, multiplier... Tim Gill était déjà sur leur terminal, saisissant le programme auquel il  
songeait, ligne par ligne. Pris de sueurs froides, je commençais à écrire sur papier l'algorithme que Tim 
avait écrit dans sa tête. Leur terminal commença à cracher des chiffres : blip (pause), blip (pause), très 
lentement. Et soudain, je me souvins du programme de calculs en précision infinie de Tim. Il faisait des 
calculs avec le nombre de chiffres significatifs choisis par l'utilisateur. Et il  était court. J'en sortis le  
listing de mon sac, et demandais à mon équipe de me le lire tandis que je le saisissais. Déjà, en ce  
temps, je pouvais taper trop vite pour les dix caractères par seconde de l'ASR-33 (et même pour les  
onze  de  ceux-là,  vous  pensez  bien  que  nous  les  avions  bidouillés).  En  quelques  minutes,  le 
programme était saisi, et nous le lançâmes. Notre terminal commença à éditer la réponse, sans aucune 

hésitation entre deux chiffres.  Le programme des responsables système avait  dépassé le 150
ème 

chiffre lorsque le programme de Tim, sur notre terminal, imprima finalement le 200
ème

. Nous avions 
gagné. 

   Tim, hochant la tête, admit qu'il avait tout simplement oublié son programme calculateur en précision  
infinie. Pour lui, ce n'était qu'une petite bidouille rapide. 

   Rien, absolument rien de ce que j'ai fait au collège ne peut rivaliser avec ces moments où mes  
camarades et moi surpassions les meilleurs des bidouilleurs à l'aide de leur propre programme. Ce fut 
l'un des grands moments de ma vie. Et quelque part à la cave, il y a une boite marquée "Gare à vous si 
vous jetez cela", contenant les vieux listings et bandes perforées du HP 2000C, jaunissant doucement, 
les premières choses que j'aie jamais créées sur un ordinateur. 

Vive la bidouille 

   

Traduction Password
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Philosophie et Conception du SST 68030Philosophie et Conception du SST 68030

   Ce mois-ci,  Dave Small nous montre un aperçu bien tentant de la carte accélératrice SST 
68030 pour ST, qui sera peut-être déjà commercialisée par Gadgets By Small lorsque paraîtront 
ces lignes.  La carte s'annonce rapide,  bien conçue,  et...  mais suivons plutôt  Dave dans sa 
conception  de  cette  carte,  qui  devrait  mettre  les  ST  au  niveau  des  TT,  avec  même  des 
répercussions pour les heureux possesseurs d'un TT. 

   

Les accélérateurs 

   Un beau jour, on voulut accélérer le ST avec une idée brillante on mit un 68000 cadencé à 16 MHz 
dans un ST. L'horloge du ST fut modifiée pour battre à cette fréquence, et l'on espéra obtenir une 
augmentation de vitesse d'exécution des programmes. Après tout, le temps d'accès des RAM du ST 
est assez bas pour supporter cette fréquence d'accès. 

   L'expérience  échoua.  Cette  méthode  ne  donna  qu'une  accélération  d'environ  10%,  au  lieu  du 
doublement de vitesse que l'on aurait pu naïvement espérer. Que s'était-il passé ? Simple : conflits  
avec la vidéo. 

   Voyez-vous, un 68000 lit  chacune de ses instructions en mémoire, puis les exécute. A 8 MHz, le  
68000 et la vidéo interfèrent rarement, et font leurs opérations avec la mémoire de façon bien séparée. 
Mais  ce n'est  plus le  cas à 16 MHz A cette fréquence,  le  CPU requiert  plus souvent  l'accès à la  
mémoire. Face à cette Situation, les circuits vidéo du ST forcent tranquillement le 68000 à accomplir un 
cycle  d'attente (les fameux wait  states)  pour  pouvoir  accéder  sans encombre à la  mémoire.  C'est  
toujours la vidéo qui est prioritaire. Car on ne peut pas ralentir le balayage du canon à électrons dans le  
tube TV. Pendant le bref instant où le canon balaie un pixel, on veut pouvoir l'alimenter en signal vidéo,  
car l'on ne veut pas voir apparaître de points noirs sur l'écran. Donc on fait attendre le 68000, qui le  
supporte très bien. Du coup, l'avantage d'une fréquence plus élevée est largement entamé, puisque 
l'on ne peut fournir au 68000 ses instructions assez vite. Il est impossible de couper la vidéo ou de  
rendre sa charge plus tolérable visa-vis de l'accès mémoire. Les circuits d'Atari ("custom chips") ne 
peuvent être modifiés, et il est extrêmement délicat d'intercepter leurs interconnexions pour altérer leur 
fonctionnement. Les circuits GLUE et MMU fournissent sans arrêt des octets vidéo au Shifter, et ils se 
moquent de la gêne qu'ils nous apportent. 

   C'est ce qu'on appelle le goulot d'étranglement de la mémoire vidéo. Pas le choix Si vous voulez voir 
quelque chose sur votre écran, vous devez abandonner 8 MHz de bande passante de mémoire à la  
vidéo sur  les  16  qu'elle  peut  fournir.  Restent  8  MHz pour  le  68000.  Vous  vous  rappelez  certains 
ordinateurs 8 bits où il fallait couper l'affichage graphique pour pouvoir aller à la vitesse maximum ? 
C'était déjà pour le même motif. 

Accélérateur avec antémémoire 

   Le stade suivant  en matière d'accélérateurs  arriva avec les  antémémoires,  également  appelées 
caches.  Une antémémoire repose sur un principe simple.  Mais  d'abord une convention :  appelons 
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"RAM ST" la mémoire normale du ST, celle où voisinent la mémoire vidéo et les programmes d'un ST 
non trafiqué. Cela nous aidera à nous y retrouver lorsque nous introduirons une nouvelle sorte de 
mémoire. Une antémémoire fonctionne en réduisant le nombre d'accès à la RAM ST que doit faire le 
68000 (accès au cours des quels il entre en conflit avec la vidéo). Elle est constituée d'une petite RAM 
statique (en général 16 ko) rapide. Ce qui signifie qu'elle est chère. Cela marche grâce au fait que la 
plupart des programmes tendent à accéder de manière répétée aux mêmes instructions. 

   Par exemple, supposons que nous programmions un effacement d'écran du ST. Cela consiste à 
écrire dans les 32000 octets de la RAM vidéo (elle-même n'étant qu'une simple zone de la RAM ST) 
l'octet représentant des pixels blancs. Cela donne à peu près 
  Compteur = 0
  Adresse = Début de la RAM vidéo
BOUCLE:
  Mettre un blanc dans Adresse
  Incrémenter Compteur
  Incrémenter Adresse
  Si Compteur < 32000,
    alors aller à BOUCLE   Si ce programme est en RAM ST et que nous essayons de le faire tourner à 
16 MHz, les conflits  avec la vidéo vont  nous engendrer  quantité de cycles d'attente,  bien que les  
instructions exécutées soient 32000 fois les mêmes. Mais une antémémoire permet de garder dans 
une RAM spéciale les valeurs que vous lisez ou écrivez dans la RAM ST, ainsi que leurs adresses. 
Bien sûr, Si vous avez 4 Mo de RAM ST et 16 ko d'antémémoire, vous ne pouvez pas espérer tout y  
caser. Il a donc fallu adopter une règle d'occupation des précieux octets de l'antémémoire. 

   On utilise habituellement la règle de l'accès le plus récent chaque fois que vous accédez à une 
nouvelle adresse, celle ayant été accédée le plus longtemps auparavant est éliminée et recouverte par 
la nouvelle valeur. 

   Reprenons donc le programme ci-dessus sur une machine 16 MHz dotée de RAM ST à 8 MHz et 
d'une antémémoire. A présent, lorsque nous lisons les instructions de la boucle la première fois, elles 
sont lues dans la RAM ST avec la lenteur imposée par celle-ci, et sont à la fois exécutées par le 68000  
et stockées dans l'antémémoire, accompagnées d'une étiquette indiquant leur adresse. Lorsque nous 
exécutons  la  dernière  instruction  ("aller  à  BOUCLE"),  le  68000  engendre  une  adresse  que 
'antémémoire détecte c'est une vieille connaissance, elle correspond à des octets qui sont dans sa 
RAM Du coup, c'est le contrôleur d'antémémoire qui répond et non la RAM ST. Ainsi, le 68000 n'a plus 
à attendre les octets de la RAM ST. 

   Les antémémoires peuvent être une bonne ou une mauvaise solution, cela dépend du programme 
que vous exécutez. Si celui-ci contient une boucle tenant intégralement dans sa RAM, celle-ci peut être  
remplie  durant  le  premier  passage dans la  boucle,  et  les itérations suivantes en bénéficient.  Si  le  
programme folâtre de saut en branchement, l'antémémoire n'a jamais réellement l'occasion de remplir  
son rôle, car 6 ko sont vite remplis, et il faut faire de la place pour les adresses suivantes. 

   Mon expérience personnelle confirme ces explications. J'ai un clone de PC tournant à 8 MHz comme 
le  ST.  J'y  ai  monté  un  accélérateur  doté  d'un  80386 à  16  MHz et  de  16  ko  d'antémémoire.  J'ai 
découvert en l'utilisant que certaines opérations s'en trouvent accélérées tandis que d'autres y sont 
insensibles. Les petites boucles sont propulsées à toute allure, tandis que les gros programmes n'en 
retirent rien. Les benchmarks disent que la machine est 17 fois plus rapide qu'avant. C'est ridicule, ce 
n'est pas l'impression en ressortant à l'usage. Toutefois, les benchmarks se trouvent être précisément  
de petites boucles rapides, sur lesquelles l'antémémoire marche bien.  D'où le chiffre mirifique. J'ai  
utilisé également des clones à base de 386 à 16 MHz dotés d'une RAM rapide, sans cycle d'attente 
(pas besoin d'antémémoire, par conséquent). Eh bien, la machine fonçait dans tout ce qu'elle faisait! 

   Impossible de lire le répertoire craché par un DIR tant cela va vite rien à voir avec mon clone modifié. 

Conception, pas sabotage 
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   Une méthode, pour faire une carte 68030, est de mettre un 68030 et une petite antémémoire (16 ko)  
sur  un  circuit  imprimé.  Ainsi,  vous  aurez  de  bons  résultats  aux  benchmarks  (très  important,  en 
particulier pour la pub : même si, dans des applications réelles, vous n'allez pas huit fois plus vite que  
le vieux ST, un benchmark claironnant un gain de 800% est bon pour la pub). Mais cela ne me tentait 
guère : c'est que j'avais jadis acheté des accélérateurs à antémémoire pour diverses machines. J'ai  
même acheté un accélérateur pour ST, doté d'un 68000 à 16 MHz et de 16 ko d'antémémoire. Des  
benchmarks sans signification les créditaient d'une vitesse double de celle du ST. Mais pour ce que j'en  
faisais  (développement  de  logiciels),  l'accélération  obtenue  était  vraiment  minime.  C'était  un 
accélérateur fantôme tantôt il  répondait, tantôt il  disparaissait. En moyenne, les programmes que je 
tenais pour significatifs obtenaient 50% d'accélération, comme pour une horloge à 12 MHz. Or, des 
mégahertz, j'en avais acheté 16, moi! Refaire ce bricolage ne m'intéressait donc guère. 

   Du coup, je commençais à réfléchir aux moyens de bien faire les choses. Je passais beaucoup de 
temps à me demander comment éviter que les circuits vidéo ne drainent la bande passante de la RAM 
ST.  Je  n'en  trouvais  aucun.  Pendant  ce  temps,  je  voyais  l'industrie  évoluer  autour  de  moi  tandis 
qu'apparaissaient des ordinateur dotés de processeurs plus rapides et de capacités mémoires plus 
grandes. 

Notre propre RAM 

   A ce moment, une pensée me vint pourquoi ne pas tout simplement ajouter de la mémoire au ST ? 
Ajoutons-y une mémoire interdite d'accès à ces satanés circuits vidéo, de façon à ce qu'elle ne soit pas 
réduite à 8 MHz de bande passante et qu'elle puisse tourner aussi vite que possible. Tant qu'on y est, 
organisons cette mémoire sur une "largeur" supérieure à celle du ST. Sur le ST, quand vous accédez à 
une adresse mémoire, vous lisez un mot à la fois, soit 16 bits ou deux octets. Moi, je voulais que ma  
mémoire m'envoie des longs mots de 32 bits (4 octets). Accéder à 4 octets consécutifs ne prend alors  
plus qu'un seul cycle d'accès mémoire au lieu de deux, ce qui économise des cycles d'horloge et se 
répercute aussi sur les cycles de précharge et de rafraîchissement de la RAM dynamique [NdT : voir à 
ce propos l'article "DRAMS" paru dans ST Mag 54, page 76]. Quant au CPU, il fallait que ce soit un 
68030, pour des raisons de vitesse à tout le moins. Le 68000 n'est pas disponible en version plus 
rapide que 16 MHz, et d'ailleurs, 16 MHz ne constituent plus la pointe de la technologie aujourd'hui  
(bien qu'une véritable architecture à 16 MHz soit très rapide). Le 68030 était disponible en versions  
16,25,33, 40 et 50 MHz, ce qui me plaisait bien je voulais une accélération suffisante pour m'arracher  
les oreilles. 

   Après avoir pris la décision d'ajouter de la mémoire, il fallait en fixer le type. Nous sommes entrés 
dans une nouvelle ère, même par rapport à seulement deux ans auparavant : la RAM dynamique est 
bon marché, elle est disponible en paquet familial. La RAM statique est ruineuse et ne se vend que par 
petit  pot.  Nous  choisîmes donc  la  RAM dynamique,  malgré  les  problèmes  qu'elle  ajoutait  pour  la 
conception, car elle permettait de réduire le prix de vente de la carte. 

   Cette RAM rapide nous donnait plusieurs avantages. D'abord, un programme chargé dans cette RAM 
tournerait  très vite. Les conflits mémoires seraient réduits à zéro, ce qui est,  nous l'avons vu, très  
important. Et il travaillerait sur 4 octets à la fois. Il pourrait tirer parti du mode "turbo" du 68030, appelé 
mode  "burst"  [NDLR :  ou  "en  rafales"  en  français],  dans  lequel  le  68030  lit  des  séries  de  mots 
consécutifs bien plus vite qu'en mode normal. Utiliser ce mode impose une conception spéciale de la 
carte, mais c'était faisable. Philosophiquement enfin, les utilisateurs de ST ayant besoin de davantage 
de RAM me décidèrent! Nous avons déjà dépassé le stade où 4 Mo de RAM étaient un espace si vaste 
que l'on ne pouvait  rêver de le remplir.  Certains utilitaires,  comme celui  de Codehead, permettent 
d'installer en mémoire autant d'accessoires que vous voulez. Des "switchers" vous offrent de passer 
instantanément  d'un  programme  déjà  chargé  en  mémoire  à  un  autre.  Les  sons  numérisés  sont 
vraiment à  l'étroit  (ce sont  de vrais  goinfres à RAM).  Les programmes de PAO trouvent aisément  
l'usage de RAM supplémentaire, surtout ceux utilisant des images numérisées... Et en dressant ainsi la 
liste de ce dont les gens avaient besoin, je concluais que je devais fournir davantage de vitesse et de 
RAM. 
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   Nous fixâmes donc la RAM à 8 Mo (eh oui !, deux fois plus que n'en offre le haut de la gamme ST !),  
sous forme de connecteurs standard SIMM. Comme beaucoup de gens peuvent trouver facilement des 
barrettes SIMM chez leurs revendeurs, nous n'avons pas voulu imposer les nôtres et ajouter notre 
marge.  Nous  pouvons  toujours  vous  en  fournir  si  vous  le  voulez,  mais  tous  les  magazines 
informatiques regorgent d'annonces pour des barrettes SIMM. Mais attention, ces 8 Mo s'ajoutent aux 4 
Mo déjà installables dans le ST. Ils n'en prennent pas la place. Vous aboutissez donc à une machine à  
68030 et à 12 Mo de RAM. Ce qui est une puissance très honorable. Aller au-delà de 8 Mo ne nous a  
pas semblé prudent. Tout d'abord, il y a des problèmes d'adressage mémoire. L'agencement des zones 
mémoires du ST devient délicat vers la barrière des 14 Mo. Ensuite, nous ne voulions pas solliciter  
l'alimentation du ST trop fortement. Enfin, 12 Mo semblent sacrément confortables pour la quasi-totalité 
des gens! Mon Mac II en a 8 et je suis rarement à court de mémoire. Si nous tombons sur des forcenés 
de la mémoire voulant à tout prix utiliser des SIMM de 4 Mo, une modification mineure de la carte 
devrait leur donner satisfaction, à condition qu'ils écrivent des programmes vraiment intéressants! Cela 
leur donnerait 32 + 4 Mo, ce qui devrait suffire à tout le monde. Sinon, qu'ils aillent acheter un Cray  
comme Apple. 

   Cette RAM rapide, nous l'avons vu, est spéciale. Les circuits vidéo n'y ont pas accès. Rien ne vient  
interférer avec le 68030. D'où le nom de fastRAM que nous lui avons donné. Un programme chargé en  
fastRAM résoudra vos problèmes avant que vous ne les ayez exposés, tant il s'exécutera vite ! Les 4 
Mo de la RAM ST demeureront parfaitement utilisables. Mais bien sûr, ils sont lents, la vidéo les limitant  
à 8 MHz. Vous ne devriez pas les utiliser à moins d'en avoir explicitement besoin - par exemple, si un 
programme a été écrit par quelqu'un supposant que la RAM du ST ne pourrait jamais dépasser 4 Mo, 
chose rare. Tous les accès disque et vidéo doivent se faire au travers de la RAM ST. Mais cela ne 
présente guère de problème, même pour moi qui doit écrire le logiciel faisant marcher tout ceci ! En fait, 
la vidéo est toujours attachée directement à la RAM ST, et si vous essayez d'écrire un bloc de données 
du disque vers la fastRAM, le bloc sera d'abord lu du disque et écrit en RAM ST, puis transféré (et 
sacrément vite !) en fastRAM. L'écriture sur disque utilise le mécanisme inverse le bloc est transféré de 
la fastRAM vers la RAM ST puis écrit  sur disque. La vitesse du 68030 est telle qu'en dépit  de ce 
transfert, les performances du disque n'en souffrent pas. Je ne pourrais le supporter, d'ailleurs. Sachez 
que je suis un fanatique de la rapidité des accès disques depuis que j'ai écrit le formateur Twister. 

Connecteur d'extension 

   La carte SST est dotée d'un connecteur d'extension de bonne qualité pour permettre d'y brancher  
une carte supplémentaire. Car je ne suis pas satisfait d'avoir a me contenter de la vidéo du ST. 

   J'aimerais (j'aimerais même beaucoup) avoir une meilleure résolution, du genre Super-VGA. Avec 
tous les efforts de R&D, dans le monde IBM PC, contribuant à réduire les coûts, il semble scandaleux 
de ne pas tirer profit de ces circuits vidéo bon marché et d'excellente qualité... 

   Je suis par ailleurs convaincu de l'utilité des connecteurs d'extension, et nous avons l'intention de 
publier  les  spécifications  de notre connecteur  pour  les  gens voulant  l'utiliser.  Il  ne  s'agit  pas  d'un 
connecteur "réduit" ou "basse vitesse", mais d'un accès direct aux bus de données, d'adresse et de 
contrôle du 68030, plus quelques autres signaux dont vous pourriez avoir besoin. Si vous développez, 
et Si vous voulez utiliser des processeurs puissants, vous allez pouvoir vous amuser avec la SST. 

Compatibilité avec le ST 

   La SST originale fut bien sûr conçue pour le Méga ST. Nous devions bien commencer quelque part, 
et tous les membres de l'équipe de développement avaient un Méga I Toutefois, aux USA, seul un 
faible pourcentage d'utilisateurs de ST possède un Méga, et nous n'avons pas l'intention de renoncer à 
un marché aux USA ou en Europe. Nous pouvons donc vous assurer que des versions pour 520 et  
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1040 ST sont en chantier. Mais je dois préciser qu'elles seront délicates, car franchement, 8 Mo de 
SIMM prennent de la place et dégagent de la chaleur (ni le 520, ni le 1040 n'ont de ventilateur, et les  
pannes d'origine thermique sont légion en informatique, tous les vieux routards le savent) (NdT :exact,  
défaillance ou absence de ventilateur m'ont déjà mis en panne un disque dur de 1040 et une station  
Unix). 

   Une technique, dont on m'a parlé plusieurs fois, consiste à placer le 520 dans le boîtier d'un clone 
PC, en laissant le dessus du ST ouvert, et à introduire ensuite la SST avec des supports 64 broches en 
guise  d'écarteurs.  Cela  marche  et  laisse  la  chaleur  se  dissiper.  Digression  pour  bidouilleurs  vous 
pouvez,  si  vous le souhaitez,  utiliser  un clavier  externe de PC en le  connectant  à l'un des divers  
adaptateurs du marché. Les boîtiers de clones permettent de plus un montage aisé des disques durs et  
d'alimentations très répandues. Une "alim" de 65 watts pour clone suffit amplement. N'exagérez pas sa 
puissance,  sinon  votre  "alim"  ne  sera  pas  assez  chargée  pour  que  sa  régulation  à  découpage 
fonctionne correctement! Ma collection de disques durs tient actuellement dans deux boîtiers de clones. 
Fin de la digression. 

   Le  1040 est  plus  délicat  encore.  Il  y  a  un  certain  nombre  d'agencements  de  cartes  mères  en 
circulation pour les 1040, dont une avec le 68000 directement sous le clavier! Impossible pour celle-là  
d'y loger la SST. Sous réserve, nous devrions logiquement proposer un petit câble allant de la carte 
SST au socle du 68000, de façon à pouvoir installer la carte même dans ces cas. 

Compatibilité logicielle 

   Pour être franc, nous espérons atteindre le même niveau de compatibilité que le TT, qui est d'environ 
80%.  Mais  je  dois  avouer  que je  garde  une carte  dans  la  manche.  Durant  le  développement  du 
Spectre,  j'ai  appris  quelques  trucs  particulièrement  vicieux,  pour  corriger  des  logiciels  Mac  qui 
plantaient de façon vraiment bizarre, et il se trouve que la cause principale de plantage sur le TT se  
rapproche beaucoup d'une des bogues du Spectre que j'ai corrigée. je travaille actuellement sur un 
programme  réparant  les  erreurs  causées  par  certains  dysfonctionnements  logiciels,  et  qui,  je  le 
souhaite,  permettra  à  beaucoup  de  programmes  qui  ne  tournaient  pas  sur  le  SST de  s'exécuter 
proprement. Si cela marche aussi bien que je l'espère, je pourrais le livrer avec le SST et en sortir une 
version pour le TT. Ce programme antiplantage est issu d'une de ces idées semblant parfaitement  
évidente lorsqu'on y songe et où il est clair que la solution sera efficace. Je me réfère à mes cinq ans 
d'expérience à faire fonctionner des programmes Mac sur du matériel non Apple. 

   J'espère  bien  que  l'antiplantage  marchera  également  sur  le  TT.  Il  y  a  déjà  beaucoup  trop  de 
programmes pour ST seulement, ne fonctionnant pas sur le TT, et qui ne seront jamais mis à jour, et si  
je peux les corriger par un programme a mettre dans le dossier AUTO, je le ferai. L'expérience acquise  
sur le Mac, après l'effort ardu de correction de certains logiciels, fait que le concept est parfaitement  
clair  dans  ma  tête  et  je  n'entrevois  aucun  problème.  Le  68000  et  le  68030  sont  en  effet  très 
compatibles,  et  la  plupart  des  programmes  ne plantent  sur  TT que pour  des  raisons ridiculement 
minimes. Il ne restera plus alors que les programmes, qui suivent Si peu les règles élémentaires qu'ils 
plantent pour des raisons plus profondes, et continueront, hélas!, à planter. 

   Une petite recommandation en passant, qui s'applique à l'achat  d'un accélérateur quel  qu'il  soit.  
Beaucoup de logiciels sont protégés contre la copie par des techniques basées sur une cadence fixe et 
connue de l'horloge du microprocesseur, et défaillants si le processeur devient plus rapide. De même, il  
est difficile de charger un quelconque utilitaire antiplantage depuis une disquette autoboot (Hmmm... 
Peut-être devrais-je mettre ce programme dans les ROMs de la SST ?). Donc, prudence, monter un 
accélérateur non débrayant peut signifier devoir renoncer à vos jeux et logiciels protégés. 

Installation 
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   Installer la SST est simple. Vous devez prendre les précautions antistatiques habituelles (pas de 
chaussures, pas de vêtements synthétiques, pas de tapis en laine, pas de copine aux longs cheveux 
longuement brossés...). Enlevez votre 68000 de son socle. Pour cela, coupez les broches à l'aide d'une 
pince pointue spéciale (celle de Tandy est parfaite, en limant un peu ses bords extérieurs, on arrive à la 
glisser partout!), puis dessoudez les morceaux de broches à l'aide d'une pompe à dessouder et d'un fer 
à souder. 

   Ensuite, inspectez la carte du ST à l'endroit du 68000 et vérifiez l'absence de bavures de soudure 
faisant court-circuit et de pistes endommagées. Employez une loupe et un bon éclairage. Cette phase 
est cruciale. 

   Puis insérez dans la carte du ST le support à 64 broches fourni. Nous vous donnons même un 68000 
de rechange pour le cas où vous voudriez revenir  à un ST normal (ou le revendre sans la SST). 
Soudez le support. Vérifiez comme auparavant. 

   Mettez le nombre de barrettes SIMM que vous désirez dans les emplacements fastRAM de la SST. 
La largeur du bus du SST est de 32 bits, vous devez donc insérer 4 barrettes à la fois (0, 4 ou 8). Je 
vous recommande au moins 4 barrettes, toute la carte est conçue pour tirer parti de cette fastRAM. 

   Bien que l'on puisse constater un gain de performance dû au seul 68030 sans fastRAM, la carte 
n'atteint ses performances réelles qu'avec ses barrettes. 

   Enfin, mettez la carte dans le connecteur 64 broches et branchez le câble d'alimentation. Vérifiez que 
vous n'avez pas inséré en sautant une broche, et mettez sous tension. 

Et l'antémémoire? 

   Non,  pas  d'antémémoire  spécifique dans  la  SST.  Nous  avons longuement  réfléchi.  Nous  avons 
conclu que disposer de 4 ou 8 Mo de fastRAM était mieux que d'avoir une petite antémémoire de 
vitesse équivalente.  J'avoue ne pas tout  comprendre quant  aux chronogrammes des DRAM, mais 
George m'assure qu'en mode "burst", notre montage surclasse même une antémémoire haute vitesse. 
Mais  rassurez-vous,  il  y  a  quand même une antémémoire  dans la  SST à  l'intérieur  du  68030 se  
trouvent 256 octets dédiés à cet usage pour chacun des bus de données et d'instructions. Donc, Si  
vous exécutez une boucle serrée tenant dans ces 256 octets, votre 68030 aura la vitesse foudroyante 
typique des antémémoire. Et en dehors de ces boucles, le 68030 ira chercher ses instructions en mode 
"burst", assurant la vitesse de débit maximale entre le processeur et la RAM. 

Compatibilité? 

   A notre grande surprise, bien après que les "specs" de la SST aient été fixées et que George ait 
commencé sa conception matérielle, noue entendîmes parler du TT. Le TT et la SST ont en commun 
quelques caractéristiques très intéressantes I D'abord, tous deux emploient un 68030. Le TT est doté 
d'un 68030 à 32 MHz, la SST utilise un processeur à 33 MHz (si vous le commandez, nous offrons 
aussi la version 16 MHz et envisageons les versions 25 et 40 MHz). Un malheureux mégahertz de plus  
ou de moins n'importera guère. Mais le TT utilise aussi de la fastRAM! Voire de la fastRAM à l'intérieur  
du TT, quand il apparut enfin, me rassura. Et - c'était quasiment inévitable - il y avait un cavalier pour  
sélectionner le mode "burst" I Ce qui m'avait  rassuré et conforté, c'était de voir que les ingénieurs  
d'Atari s'étaient penchés sur les mêmes problèmes et avaient apporté des solutions identiques. 

   Le TT n'utilise d'ailleurs pas d'antémémoire autre que celle intégrée au 68030, laquelle, à en juger par 
ses performances, est largement suffisante. Mais après nous être penchés sur le TT en détail, nous 
avons découvert des points communs plus étonnants encore. Je le répète, la SST était en chantier  
quand le TT sortit. Or, les adresses de la fastRAM étaient les mêmes! Nous avions choisi notre adresse 
de début de la fastRAM plus ou moins au hasard, cela nous apparaissait comme un bon endroit pour  
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mettre un décodage d'adresse. Et là, hasard irréel, c'était la même que celle du TT! Cela signifie que 
les logiciels développés spécifiquement pour le TT marcheront sur la SST, et la réciproque est très 
probablement  vraie.  Nos  tests  préliminaires  nous  donnent  bon  espoir.  Beaucoup  de  choses 
fonctionnent déjà, et nous pouvons facilement changer les quelques détails qui manquent encore pour 
rendre la compatibilité totale. 

Le test 

   Enfin, le Grand Jour arriva. 

   Il y a un programme très populaire pour le Mac appelé Speedometer, mesurant les performances de  
la machine. C'est encore un de ces benchmarks stupides, me direz-vous, mais celui-là est très connu. 
Bon. Nous avons donc chargé Spectre 3.1 (pas 3.0,3.11) dans la SST. La version 3.1 contient des 
optimisations spécifiques au TT et à la SST. Par exemple, il s'arrange pour travailler en fastRAM, pas  
en RAM ST. C'est assez délicat et exige de remapper la mémoire à l'aide de la MMU du 68030. Nous  
fîmes ensuite tourner Speedometer sous l'émulateur Spectre. Lequel nous annonça que nous étions 
plus rapides que le Mac Ici. Or le Mac LCII est le second Mac le plus rapide de chez Apple, c'est une 
machine à 25 MHz avec toutes sortes de gadgets que seul surpasse le très coûteux Mac IIfx à 40 MHz. 
A ce stade, j'ai bien envie de déballer mon sac à clichés les fenêtres s'ouvrant et se fermant en un 
éclair, les menus apparaissant instantanément, les documents reformâtes en un clin d’œil, etc. Bref, ça 
fonçait. 

   Certes, le mode émulation Mac nous donne un avantage, car les Mac à base de 68020 sont sortis  
depuis suffisamment de temps, pour que tous les logiciels Mac tournent en utilisant le jeu d'instructions 
et les ressources du 68030, compatibilité ascendante oblige. Mais même en mode ST (pourtant limité; 
sauf  exception,  au jeu d'instructions du 68000),  ce que j'ai  vu m'a impressionné. En particulier,  le 
changement de taille des fenêtres se fait instantanément. On ne voit plus l'écran se redessiner, ce qui  
montre que cette opération est faite le temps d'un balayage vertical, soit bien plus vite qu'avant. 

   Encore quelques petits réglages à faire - que je ne révélerai pas ici, car mes concurrents lisent mes  
articles - pour faire encore gagner un peu de vitesse à la SST, et je la lance dans la course. 

Traduction et adaptation: Password
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Je me souviens...Je me souviens...

Qui a dit que les bidouilleurs étaient insensibles à tout ce qui ne touchait pas leur domaine 
technique  ?  Dave  Small  nous  prouve  ce  mois-ci  le  contraire,  en  nous  parlant  d'un  sujet 
extrêmement  délicat.  Les  grandes  précautions  verbales  dont  Dave  s'entoure  sont 
indispensables aux USA, où le problème abordé est politique. D'autant plus qu'il touche aux 
aspects  sociaux  des  entreprises  informatiques  américaines,  dont  Dave  nous  dévoile  des 
facettes méconnues. Le sujet est, hélas !, d'actualité en France... 

Pas de technique aujourd'hui

   Il y a toutes sortes de sujets techniques dont j'aurais pu vous entretenir ce mois-ci. Nous avons la  
carte accélératrice SST, les réseaux, etc. Je pourrais jeter dans la conversation des wagons de notions 
techniques  passionnantes,  comme  vitesse  d'horloge,  temps  de  montée  des  signaux,  comptage 
d'événement déclenché par fronts montants, unité de gestion de mémoire par pagination, et mémoire 
virtuelle. Youpi! 

   L'ennui, c'est que je ne me sens vraiment pas d'attaque pour aborder ces sujets pour l'instant. Je 
crois que c'est dû au fait qu'après avoir vu le jeu d'arcade Battlezone, j'ai parlé à un ami de Cupertino  
qui  en  est  l'auteur,  ce  qui  m'a  amené  à  écrire  ceci  (vous  allez  comprendre  pourquoi).  Cela  fait 
longtemps que je pense à l'article que vous lisez, mais je n'avais jamais encore eu le courage de  
l'écrire. D'une part, il est dur d'écrire sur une question vous affectant personnellement. Et d'autre part, le 
sujet que je compte aborder a le don de déranger les gens, et je n'ai nulle envie de recevoir des lettres  
désagréables. Beaucoup de gens ont des sentiments très marqués à ce propos. 

   Bon, je me jette à l'eau. Il s'agit de choses très personnelles pour moi. Je me souviens de Nick. Je 
l'avais  rencontré  sur  un  serveur  télématique.  Nick  m'avait  dégoté  un  boulot  chez  XXX (un  grand 
constructeur informatique - nom de la firme non dévoilé pour raisons juridiques. Certaines personnes 
se sont confiées à moi sous la condition expresse que leur nom ou celui de leur compagnie ne serait  
jamais dévoilé). Nick était gay et n'en faisait pas une histoire. Il vivait avec mon chef de cette époque. 
Eh oui,  ils étaient gays tous deux ! Aucun ne prenait la peine de débattre du sujet, et cela ne les  
dérangeait  aucunement.  Ils  vivaient  à  Saratoga  dans  la  Silicon  Valley,  dans  un  beau  pavillon,  et 
travaillaient sur un projet fascinant. Dans la Silicon Valley, la plupart des informaticiens se fichent de ce 
que vous soyez gay ou non. A l'occasion, vous rencontrez un fanatique ou un gars du genre prêcheur, 
mais la plupart des gens s'en moquent et s'occupent de leurs propres affaires. Nick devint un expert  
autodidacte en optimisation des gros ordinateurs XXX. Cela consistait à allouer un disque plus rapide 
pour les opérations accédant au disque de manière intensive, ou encore à défragmenter un fichier très 
utilisé, etc. Il  accrût ainsi les performances d'une machine de 200 % en un mois de travail.  Il  était  
sacrément  bon  dans  sa  partie.  J'avais  avec  Nick  le  même type  de  relations  qu'avec  mes  autres 
collègues à ce centre. Il avait ses espoirs et ses rêves, j'avais les miens, et nous en discutions parfois 
au cours du déjeuner. Nous étions tous deux fanas du jeu d'arcade "Battlezone" qui venait juste de 
sortir, et lorsque nous découvrîmes une façon d'échapper aux smart bombs à tête chercheuse, cela 
nous réjouit pour la semaine entière. 

   En 1980,  j'étais  très occupé à essayer de convaincre Sandy de m'épouser,  et  n'étais  donc pas 
intéressé par d'autres relations. Nick était un ami, quoi. Vous comprendrez donc qu'il m'est dur de vous 
dire que Nick est récemment décédé du sida. Je ne sais même pas si mon ancien chef est vivant ou 
mort, et je ne puis trouver le courage de prendre le téléphone et d'appeler pour tenter de le savoir. Le  
simple fait d'écrire ceci me noue la gorge, car Nick était un ami, et tout ce qu'il a jamais été a disparu. je 
crois que je ne jouerai plus à Battlezone pour un bout de temps, trop de souvenirs s'y associent. 
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L'année 1980

   En 1980, la communauté médicale commençait à peine à se demander ce qui pouvait bien donner 
tous ces sarcomes (cancers de la peau) à des homosexuels... Eh bien, nous savons à présent! Nous 
ne savons même que trop bien. Quand l'on y songe, nous en sommes au stade où beaucoup de gens  
connaissent quelqu'un que les tests ont révélé être séropositif. Mon frère, qui est médecin, avait un ami 
proche depuis le collège, il était élève officier [NdT le corps des élèves officiers de réserve (ROTC)  
permet à de jeunes Américains de faire leurs études tout en étant pris en charge par l'armée, d'où le  
spectacle surprenant de ces étudiants en rangers et treillis, en côtoyant d'autres en baskets et jeans ]. Il 
avait des 'A' partout et faisait partie des tireurs d'élite. Il est mort récemment. Mon frère voit tant de 
patients atteints du sida qu'il commence à perdre son détachement impersonnel et médical à ce sujet,  
et déteste littéralement cette maladie. Autre exemple, mon père a perdu il y a peu un collègue. 

   En 1980,  j'ai  discuté avec un gars du service du personnel  à  la compagnie XXX. Je quittais  la 
compagnie pour épouser Sandy, ce qui me conduisait à changer de ville. Comme ce gars et moi nous 
connaissions depuis quelque temps, nous nous offrîmes un pot d'adieu autour de quelques bières. 

   Durant la discussion, le sujet de nos collègues gays fut abordé. Il fut très franc : c'était plus ou moins  
un standard de fait  dans la compagnie de préférer embaucher des gays si possible. Oh pas pour  
remplir  les  quotas  de  discrimination  positive.  [NdT loi  américaine  très  controversée  obligeant  les  
employeurs à embaucher des quotas de membres de diverses minorités officiellement reconnues, à la  
grande fureur de ceux s'estimant membres de minorités injustement méconnues, et au grand dam des  
employeurs  parfois  obligés  de  remplir  leurs  quotas  en  catastrophe  avec  le  tout-venant.]  Non, 
simplement parce que la compagnie estimait que les gays fournissaient plus de travail à moindre coût. 
Écoutez, me dit-il,  vous (il  pointa son doigt vers moi), vous allez vous marier. Vous allez avoir une 
épouse, une famille, toute une série de dépenses d'assurances maladies, surtout avec des gosses. 
[NdT : aux USA, les employeurs ne paient pas à la sécurité sociale une part fixe dépendant du salaire  
comme en France, mais des assurances maladies pour chaque membre de la famille. Les employeurs  
paient aussi une part des dépenses médicales de leurs ex-employés retraités. Coût pour IBM, par  
exemple, au premier trimestre 1991: 2,3 milliards de dollars!]  Vous allez aussi avoir des horaires. Il 
vous faudra être à la maison à cinq heures et demie le soir, et votre femme voudra vous voir pendant  
que  vous  serez  à  la  maison.  Impossible  de  faire  des  nuits  blanches.  Au  contraire,  si  vous  êtes  
célibataire et sans attaches, vous pouvez faire des heures supplémentaires. Et comme vous êtes "au 
forfait", vous n'êtes pas payé pour ces heures vous êtes rémunéré sur des objectifs, pas à l'heure. Et 
surtout, vous n'avez pas de famille, pas d'assurance maladie à payer, sauf pour vous-même, et que 
diable, vous êtes jeune et sain (Les discussions actuelles de couverture médicale du sida pour les 
proches n'existaient pas en 1980.) C'est excellent pour la compagnie, dit-il. C'est pour ça que nous les  
embauchons. La compagnie XXX, en fait, avait un programme de recrutement de gays si actif, que 7  
des 9 personnes de mon groupe de travail l'étaient. La discrétion qui régnait était telle, que je l'ai appris 
seulement  le  jour  où  j'ai  quitté  la  boîte.  J'en  entends  qui  ricanent.  Soyons  adultes:  c'était  un 
environnement de travail tout ce qu'il y a de plus normal, avec des gens ordinaires. Je m'entendais  
avec certains, pas avec d'autres ; il y avait les politiques de la compagnie, les mémos internes, les 
bilans... Bref, un travail parmi tous ceux que j'ai eu depuis. Je n'étais ni harassé ni mis à l'écart d'une 
clique quelconque. J'ai également travaillé dans d'autres compagnies depuis lors, où des collègues 
étaient gays, et cela n'importait aucunement. Dans mon optique, soit une personne sait programmer et  
faire  le  boulot,  soit  elle  ne  sait  pas.  Rien  d'autre  n'importe  réellement,  vu  qu'il  y  a  si  peu  de 
programmeurs vraiment compétents que lorsque vous en dégotez un, vous vous moquez du reste. 

Épitaphes magnétiques
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   Mais, comme vous le savez, les temps ont changé depuis 1980. La compagnie XXX est à présent 
submergée par les coûts vertigineux des hospitalisations d'employés atteints du sida [NdT : dans le cas 
des  grosses  compagnies,  ce  sont  les  mutuelles  de  la  société  qui  règlent  ces  coûts  d'assurance  
maladie]. J'en ai parlé à un manager de haut niveau de la compagnie XXX que je connais depuis des  
années.  Il  n'a pas voulu mentionner de chiffres,  à ceci  près qu'il  a un peu pâli,  mais selon lui,  la 
compagnie avoue que sa politique de recrutement des années 70 et 80 engendre à présent des coûts 
très lourds en assurance maladie, et que l'embauche d'une personne atteinte du sida est ces temps-ci  
formellement proscrite. Il m'a aussi dit que le projet sur lequel Nick et mon ancien chef travaillaient était  
annulé du fait du décès de Nick. 

   Je ne citerai pas de nom, mais si vous avez possédé un Atari 8 bits, et utilisé quelques-uns de ses  
logiciels les plus populaires, vous avez sans doute fait tourner du code auquel mon groupe de travail a 
participé. Et si vous avez utilisé certains des utilitaires les plus puissants pour ces machines, vous avez 
sans aucun doute fait tourner des programmes écrits par des gens à présent morts. Des gens que je 
connaissais  déjà  en  1982,  lorsque  j'écrivais  pour  le  magazine  Creative  Computing  (tenez,  je  me 
rappelle même le temps où l'étage supérieur entier du 1196 Borregas Avenue constituait le bureau de 
Chris Crawford. Maintenant, il constitue la moitié de tout l'immeuble d'Atari). Je m'arrête un instant pour 
vous dire que cela me fait  une impression très étrange, et même cauchemardesque, que la seule  
épitaphe  de  beaucoup  de  ces  gens  soit  les  quelques  impulsions  magnétiques  d'une  disquette 
composant leur programme. Tout le reste a disparu. 

Discrétion

   Dans l'informatique, beaucoup de gens ont un comportement, heu !...,  assez peu sociable, et ne  
s'intéressent guère aux relations humaines pour commencer. A leur contact,  vous ne percevez pas 
vraiment leur orientation sexuelle parce qu'ils présentent tant d'autres particularités. 

   Soyons  concrets  :  quand  vous  parlez  a  un  programmeur  d'un  top  niveau  mondial,  ayant  son 
ordinateur, son lit et son vélo d'appartement dans la même pièce, et qui n'a pas pris de douche depuis  
cinq  jours,  vous  êtes  déjà  assez  occupé  à  rester  dos  au  vent  (ça  m'est  arrivé  plus  d'une  fois).  
Beaucoup de ces gens sont gays ; et parce que l'opinion dominante est "cela ne me regarde pas", on 
n'en parle jamais (je ne dis d'ailleurs pas qu'il faille en parler). 

   Incidemment, beaucoup de journalistes de la presse informatique [NdT : aux USA, et cela n'implique 
nullement Pressimage] partagent cette préférence sexuelle, et cela influence leur façon d'écrire. Quand 
je lis un reportage sur une personne que je sais être gay, et que certaines choses sont mentionnées,  
cela change de signification... Il faut alors lire entre les lignes, car dans ce milieu, les gays ont appris à 
rester réservés. Par exemple, supposons que dans une interview imaginaire, quelqu'un dise que "ce 
nouvel ordinateur a été conçu par un groupe qui était d'une grande cohésion de style, car il n y avait  
pas de place pour les conflits personnels". Vous pouvez traduire cela de vous-même. Vous ne me 
croiriez pas si je vous disais que c'est un cas réel, n'est-ce pas ? Eh bien, je crains de vous décevoir,  
car c'est vrai, j'en ai la certitude absolue. Notez que j'ai été extrêmement vague car je n'aime guère les 
visites d'huissiers. Et, de plus, cela constituerait une intrusion dans la vie privée que de nommer la  
compagnie, les gens, l'époque, le code et le processeur, mais je le sais. 

   Ou, tenez, à propos d'Apple. J'ai discuté ces dernières années avec de nombreuses personnes de  
cette firme. Certains d'entre eux proviennent même d'Atari (durant l’Époque Noire de 1984, Apple avait 
gelé ses embauches, mais avait levé ce gel le temps de récupérer des gens d'Atari qui étaient licenciés 
en masse). D'autres au contraire se sont convertis au ST. Avec tous les gens d'Apple, j'ai toujours 
entendu la même chose sur ce sujet. C'est une compagnie très fermée, soit vous êtes dans le clan, soit 
vous restez en dehors, point final. D'abord, ils commencent par discuter avec vous, par essayer de 
vous connaître, et s'assurer que vous n'êtes pas du genre à les sermonner ou à être choqué par la vie  
privée d'autrui. En général, ils glissent dans la conversation qu’untel est gay, et regardent si cela vous  
choque. Si vous ne sourcillez pas, il  n'y a plus de problème. Après quoi, ils vous confient qu'Apple  
supporte des coûts de soins médicaux très, très élevés pour certains de ses employés, et ils vous 
ouvrent peu à peu les yeux vis-à-vis de ceux-ci. 
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   Un ami, en lequel j'ai confiance, m'a dit qu'Apple était même l'une des rares compagnies qui pouvait 
envisager de vous embaucher si vous étiez séropositif, ou participerait à vos frais médicaux si vous 
viviez avec quelqu'un qui l'était. Cet ami trouvait stupéfiant qu'Apple puisse toujours se le permettre en  
ces temps de crise quant à moi, je sais où est passé un peu du prix des deux Mac IIfx de Gadgets By 
Small (et je trouve que c'est tant mieux). Mais le débat est toujours de personne à personne. Il ne fait  
pas les gros titres, parce que la première chose qui se passe, lorsque ce Sujet est débattu en public,  
est que les gens commencent à s'écrier : "Bien fait, c'est périr par où l'on pèche", ou bien "On ne s'en 
occupe pas assez". Le débat fait rage ailleurs et je ne compte pas y entrer. 

   Franchement, je me moque des hauts débats philosophiques et des grands discours, et je ne pense 
pas que mes sentiments affecteront les recherches en cours. Des amis à moi sont en train de mourir, 
c'est tout. 

   

Douche froide, déprime et drogues douteuses

   A l'expo MacWorld, il y a quelque temps, j ai assiste à la démo d'Hypercard donnée par Bill Atkinson,  
son auteur. Après avoir montré les fantastiques possibilités de ce logiciel et son orientation objet, la 
dernière  chose  qu'il  montra  fut  la  pile  "Sida"  [NdT :  les  applications  écrites  en  Hypercard  sont  
représentées sous forme de piles de cartes], affichant le nombre de gens morts du sida, avec mises à 
jour toutes les minutes. Ce fut une douche froide, qui mit fin abruptement à ce qui fut par ailleurs une 
présentation  enthousiaste,  devant  une  audience  en  délire  qui  admirait  un  authentique  héros-
programmeur. Mais comme le dit  un de mes amis de chez Apple : "Bill  connaît des gens qui sont  
mourants. Ce sont ses amis depuis des années. Quelle démo serait plus appropriée à ses yeux ?" Et je 
suis bien obligé d'être d'accord. Simplement, je crois que je n'aurais pas eu le cran de faire ce qu'a fait  
Bill. 

   Je ne voudrais pas vous déprimer, mais Si vous avez utilisé un Mac ou un Spectre GCR sur votre ST, 
vous avez exécuté des programmes écrits par des gens qui sont morts du sida. 

   En Californie, on en parle même dans les journaux. Ailleurs, le débat est bien moins apparent, sauf 
dans les  quelques communautés  ayant  un fort  pourcentage de personnes gays.  Sur  les  serveurs 
télématiques,  il  y  a  souvent  des conférences fermées secrètes (pour  éviter  les  perturbateurs),  car 
parfois les gens se sentent seuls, désespérés, et ont besoin de parler. Si vous vous liez d'amitié avec  
ces  personnes,  et  qu'elles  vous  font  réellement  confiance,  vous  pouvez  être  admis  dans  ces 
conférences télématiques. Ce fut mon cas. La conversation peut devenir effroyablement déprimante. 
Que pouvez-vous dire à quelqu'un dont le meilleur ami vient  de mourir  ? Que pouvez-vous dire à  
quelqu'un ayant découvert qu'il est séropositif, donc bientôt malade, donc bientôt mort ? Je n'ai jamais 
été capable de répondre, je ne saurais que dire. Par exemple, je suis incapable d'imaginer de perdre 
ma femme Sandy, lentement, jour après jour, douloureusement. Et que dire de l'énorme ressentiment 
vis-à-vis  des lenteurs de la FDA ? [NdT :  la  Food and Drug Administration délivre les équivalents  
américains de nos Autorisations de Mise sur le Marché aux nouveaux médicaments]. Je comprends un 
peu  mieux  ce  problème  grâce  à  mon  frère  médecin  la  FDA  doit  s'entourer  de  précautions 
draconiennes.  Mais  le  nombre  de  gens  en  train  de  mourir  du  sida  rend  morale  l'expérimentation 
humaine des médicaments, et l'augmentation du taux de mortalité indique que l'on ferait mieux de se 
dépêcher. Les jusqu'au-boutistes parmi les participants à ces conférences télématiques discutent de la 
façon d'obtenir de nouvelles drogues expérimentales venant de Chine (« Composé Q «) ou de Tijuana, 
au Mexique, ou encore vous mettent en rapport, si vous le souhaitez, avec des gens qui fabriquent eux-
mêmes d'autres composés (certains chimistes marrons sont excellents), et vous révèlent tout sur l'AZT 
(qui est pour l'instant ]e seul remède agréé, avec ses avantages et ses inconvénients). S'il est un sujet 
de discussion bien adapté aux conférences informatisées, c'est bien celui-là. Les gens devant leurs 
consoles ont besoin de parler. Je souhaiterais voir ce débat abordé dans des conférences ouvertes, 
mais  les  préjugés  de  notre  société  les  en  empêchent.  Parfois,  quelqu'un  se  connecte  sur  une 
conférence, avoue qu'il est gay, et récolte des avanies pour sa peine. Alors qu'une conférence fermée 
est idéale pour permettre à chaque interlocuteur isolé de déshumaniser l'autre. 
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La vraie raison des retards?

   Toujours est-il que vous devriez essayer de deviner le nombre de projets, matériels ou logiciels, étant 
annulés ou retardés parce que les gens ne sont pas là pour y travailler, surtout dans la Silicon Valley. 
Mon ami  qui  est  manager  à  XXX affirme tout  bonnement  que plusieurs  gros  projets  Ont  dû  être  
abandonnés, réduits ou étalés sur plusieurs années - et retarder un projet dans cette industrie allant si 
vite est souvent signer l'arrêt de mort de celui-ci. De plus, les coûts d'assurance maladie accaparent de 
grosses sommes. On aboutit donc à manquer à la fois de gens qualifiés et de fonds. 

   Maintenant, repensez à tout ce que vous avez lu dans la presse informatique, concernant des projets 
retardés ou annulés, particulièrement ceux mobilisant beaucoup de gens et d'argent. Lisez entre les  
lignes ! Les compagnies sont impassibles, mais je me demande dans quelle mesure le sida a contribué 
à ces retards ? Je ne pense pas qu'il faille se demander "si", mais bien "dans quelle mesure". Et en 
dépit  des  précautions  des  gestionnaires,  une compagnie  ne vit  en général  que grâce à  quelques 
personnes clés. Quand ils s'en vont, la compagnie dépérit. Idem bien sûr s'ils meurent. 

   Si vous étiez déjà un passionné d'informatique en 1980, repensez aux noms des développeurs de 
jeux qui  marchaient  bien à l'époque. Et  demandez-vous où sont  ces gens à présent.  Attention,  la 
réponse peut vous hanter (elle me hante bien, moi). Certains noms se rencontrent toujours (je suis 
toujours là). D'autres ont changé de secteur : Russ Wetmore est passé chez Apple après avoir écrit  
"Preppies !" où il a développé le cdev [NdT :  programme résidant du Mac] Kolor, plus tout un tas de 
choses dont il ne peut pas parler... John Harris, connu pour son JawBreakers, s'est mis au vert et élève 
des chevaux, mais il apprécie toujours les Atari 8 bits... D'autres personnes, elles, ont disparu à jamais.  
Des personnes que j'avais rencontrées à des salons informatiques, avec lesquelles j'avais dîné, des 
gens avec lesquels j'avais débattu des mérites comparés de Mac/65 et de ASMIEDIT. Des gens qui 
m'avaient offert leurs planchers pour y dormir durant les salons informatiques. Je ne citerais aucun 
nom, mais cela me semble toujours irréel de voir une publicité avec une liste de logiciels 8 bits, et d'y 
voir un programme écrit par quelqu'un qui est mort. 

Conclusion

   Je voudrais bien avoir une conclusion à vous livrer. Mais je n'en ai aucune. Je constate que l'industrie 
informatique américaine compte une forte proportion de gens gays, et que cette maladie les tue. Je 
laisse à d'autres le soin de critiquer les efforts de recherche anti-sida découvrir  quelque chose qui 
pourrait  éradiquer  ce  virus  serait  écrire  une  nouvelle  page  de  la  médecine,  pas  une  découverte 
mineure, et les médecins sont aussi déprimés que vous ou moi lorsqu'ils ont un patient mourant qu'ils  
ne peuvent aider. (Ils le sont même davantage. Songez que le progrès a accoutumé les médecins à  
l'idée de pouvoir guérir leurs patients.) 

   En définitive, peu importe l'opinion de chacun sur les homosexuels ou sur le sida. Le fait est que 
notre univers informatique s'en trouve affecté. Les choses ne vont pas aussi vite qu'elles le pourraient, 
et certains de nos meilleurs talents ont déjà disparu. D'autres vont y passer. Certains de ces gens  
apportent une contribution inestimable à notre industrie, et ils nous manqueront cruellement. De plus, 
nos  participations  aux  dépenses  de  santé  s'alourdissent.  Et  cela  empirera  bien  avant  qu'il  y  ait  
seulement  des espoirs  d'amélioration.  Ne croyez pas lire ici  quelque blâme à l'encontre des gens 
atteints du sida. 

   Je déteste cette maladie, pas ses victimes. De même, je ne blâme aucunement les gays. 

   Voilà ce que j'avais à dire. Cet article est fini, vous pouvez tourner la page. D'autres ne le peuvent  
pas. En comparaison, cela rend enviable même des situations tragiques comme revendeur d'Atari aux 
États-Unis. Mais quand je repense à Nick, à Levon, à Gary, à Jill, je ne peux me contraindre à tirer un 
trait.  Je  me  rappellerai  d'eux,  et  des  autres  qui  les  suivront  sans  nul  doute  dans  l'avenir.  Je  me 
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souviendrai, c'est tout ce que je peux faire. 

   Je ne suis pas satisfait de cet article. Comme les autres, je l'ai relu et repris plusieurs fois avant de le  
livrer, et je n'en suis toujours pas satisfait. Je crois que je sais pourquoi quand je conçois un article, il y  
a un début, un chemine-ment et une fin. Or, cet article-ci n'a pas de fin. Toutefois, j'aimerais préciser  
que c'était un des articles les plus durs à écrire que j'ai connu, car les souvenirs sont pénibles. Voyez-
vous, quand mon copain de Cupertino m'a appelé il y a quelques jours, j'ai appris la disparition d'un 
autre ami, que j'avais revu en octobre 90. 

   

Traduction : Password
(joignable sur 3615 ST Mag en

BAL PASSWORD9O) 
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Aidez quelqu'un d'autreAidez quelqu'un d'autre

   Dave Small nous parle ce mois-ci de quelle manière il  a bénéficié de l'entraide, ce qu'elle 
signifie pour lui et comment il la pratique. En ces jours où les appels à la charité publique se 
substituent aux politiques nationales, beaucoup estiment s'être acquittés de tout devoir envers 
leur prochain, avec un chèque au profit de l'un de ces organismes dépensant cent millions en 
affiches pour  en envoyer  dix  dans le  tiers-monde.  Pour  Dave,  l'entraide,  ce  n'est  pas cela, 
surtout en tant que jeune entrepreneur. Et le tiers-monde est à l'est autant qu’au sud. Au fait, la 
Russie vient de rétablir les cartes de rationnement... 

Lakewood

   Vous ne  le  saviez  sûrement  pas,  mais  les  acheteurs  du  Spectre  GCR ont  longtemps aidé  des 
handicapés de Lakewood (banlieue ouest de Denver, dans le Colorado). Ma firme, Gadgets By Small, a 
fait  effectuer  l'assemblage  de  nos  circuits  imprimés  par  un  atelier  employant  des  personnes 
handicapées.  Ne  pas  confondre  un  atelier  de  fabrication  de  circuits  imprimés  produit  nos  cartes 
imprimées (faites en un matériau qui, je crois, s'apparente à la fibre de verre), avec des pistes en cuivre 
et des contacts dorés. C'est seulement ensuite que commence la rigolade. Il faut que quelqu'un mette 
les bons composants dans les bons trous et les y soude. C'est ce que l'on appelle l'assemblage des 
cartes. Il y a des myriades de problèmes possibles dans un atelier d'assemblage. 

   Incidemment, recourir à un atelier d'assemblage aux USA, y compris à celui de Lakewood, coûte 
beaucoup plus cher que de faire souder les cartes à la vague à Taïwan, et de les faire expédier ici.  
Faire assembler des cartes au Mexique, juste derrière la frontière, dans des zones franches conçues 
pour attirer les investissements américains, coûte encore moins cher. J'éviterai de vous déprimer, en 
vous révélant combien de gens m'ont conseillé de laisser tomber Lakewood, et de faire effectuer leur 
travail  à  Ciudad  Jaurez.  Néanmoins,  Denver  a  besoin  d'emplois,  et  en  particulier  les  gens  de 
Lakewood. Ils voulaient travailler mais n'avaient aucune commande. En toute bonne foi, je dois dire 
que je ne m'attendais qu'à un travail moyen de la part de cet atelier. J'ai vu des ateliers d'assemblage  
de tous calibres en dix ans, d'excellents à ignobles, et je me suis résigné à l'habituelle loi de l'emm...  
maximum, problèmes d'approvisionnement en composants, mauvaises communications, etc. Mais, ô 
surprise!, les gens de Lakewood m'ont fait le plus beau boulot d'assemblage et de soudage que j'aie 
jamais vu. Le meilleur, point, à la ligne. Les cartes sont soudées à la vague dans ce procédé, tous les 
composants sont insérés dans leurs trous,  puis la carte est placée juste au-dessus d'une cuve de 
soudure en fusion. Un vibreur engendre une «vague», comme un caillou tombant dans l'eau, qui balaie 
les points à souder. Après soudage, nos cartes étaient inspectées à la loupe, et toute soudure douteuse 
était  refaite à la  main.  Nous n'avons jamais vu un composant «en l'air» (sorti  de ses trous avant  
soudage). Tout circuit imprimé douteux, dont les pistes en cuivre n'étaient pas parfaites, était étiqueté 
pour  nous.  Les  cartes  étaient  apparemment  très  minutieusement  inspectées.  J'ai  parfois  cherché 
plusieurs minutes un défaut dans une carte étiquetée, sans trouver la mauvaise piste. Le pourcentage 
de pannes de ces cartes chez les clients était d'un pour cent, ce qui est excellent, vu la complexité des  
cartes et la fiabilité des composants. Car quelques-uns des circuits intégrés (CI) d'un lot de mille vont 
toujours se révéler défectueux. Multipliez cela par le nombre de CI de la carte, et vous aurez un taux de  
panne minimum. S'y ajoute également ce que nous appelons la «faute de pilotage» beaucoup de 
cartes renvoyées et re-testées s'avèrent bonnes. 

   Nous avons fait travailler Lakewod, aussi longtemps qu'ils ont eu du temps à nous consacrer. En fait,  
nous avons été leur seul client pendant longtemps. L'économie de Denver est encore très atteinte,  
après s'être désagrégée à la suite de la baisse des coûts du pétrole. Mais finalement, nous avons dû 
aller trouver un autre atelier d'assemblage, car celui de Lakewood a décroché un gros contrat, pour 
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produire des chargeurs à grande capacité pour fusils d'assaut genre AR-15/M-16 et pour Uzi, et n'avait  
plus de personnel pour nos cartes. Il y a une forte demande pour ces chargeurs ces temps-ci, à cause 
d'une loi en cours d'examen au Congrès, qui pourrait les interdire. Mais je suis heureux d'avoir pu aider  
Lakewood au temps des vaches maigres. 

Jamaïque

   En ce moment, les acheteurs du Spectre aident l'économie de la Jamaïque, qui en a bien besoin. Un  
de nos ex-employés lance d'ailleurs une affaire là-bas, et elle est très bien partie. Les employés sont 
jamaïcains, ils ont des salaires décents, et la boîte vit du tourisme américain, elle n'a rien à voir avec 
l'informatique. 

   Nous lui fournissons du capital pour acquérir de l'équipement, et nous lui avons donné un Mac Il et  
une Laserwriter, devenus un peu trop lents pour traiter notre base de données. Pourquoi les aidons-
nous ? Parce que cette personne nous a énormément soutenu durant les jours critiques des débuts du 
Spectre, et que c'est une façon de lui dire merci de tout cœur. 

Pourquoi?

   Pourquoi faisons-nous ces choses ? C'est vrai qu'elles nous coûtent cher. Bon sang, me dis-je, si  
j'avais  pris  un atelier  bon marché,  utilisé des contacts  étamés au lieu de dorés,  refusé d'aider  un 
employé  à  réaliser  son rêve,  et  n'avais  pas  envoyé  ces  mises  à  jour  et  ces  lettres  d'information 
gratuites, crénom, je pourrais avoir placé de l'argent et en percevoir les intérêts (humpf !, et en laisser 
une bonne part aux impôts !). En fait, beaucoup de cartouches pour le ST sont construites de la façon  
décrite ci-dessus, aussi peu cher que possible. Et le ST lui-même, sous bien des aspects, est construit  
et architecturé de cette façon. 

   Oui, je pourrais avoir plus d'argent devant moi, si j'avais fait les économies décrites ci-dessus. Mais 
pour moi, l'argent ne signifie rien, comparé au bien qui peut être fait en l'utilisant. Spectre (ainsi que  
certains autres de mes travaux, dans une bien moindre mesure) a touché de nombreuses personnes. 
Quand je reçois par exemple une lettre de quelqu'un, ayant pu lancer un magazine grâce à un ST, un 
Spectre,  et  un  programme  de  PAO  pour  le  Mac  dont  il  avait  besoin,  le  tout  accompagné  d'un  
exemplaire du magazine, cela me remplit d'une joie inexprimable... et je ne pourrais vous citer en cent 
pages toutes les choses que font les gens avec Spectre. Quand je déprime, je relis les lettres de gens 
ayant pris le temps de m'écrire, pour me remercier d'avoir créé Spectre. 

   De plus, quoi que fasse Atari Corp., le ST peut facilement devenir un Mac disposant de certains des 
meilleurs logiciels. C'est peut-être la meilleure chose que j'aie jamais faite pour le ST, lui fournir une 
assurance. En vérité, je ne suis ici que grâce à des gens qui m'ont fourni une aide que je ne peux leur  
rendre. Ainsi, le Dr. Kuder et Lee Maxwell de la Colorado State University (CSU) m'ont évité d'être 
éjecté du lycée. Or, Si mon diplôme d'informatique n'a pas été déterminant, il m'a bien aidé pendant un 
moment. Sherwin Gooch m'a enseigné l'Éthique du Bidouilleur sur PLATO [NdT : voir «Le Petit Monde 
de Dave Small» dans ST Mag n° 53]. John Ridges et Phil Tuhb, de ALF Products, m'ont longtemps 
soutenu, et grâce à eux j'en sais long sur les disquettes. Jerry Pournelle (NdT : auteur de best-sellers  
de science fiction aux USA [un seul livre, hélas !, traduit en français] et journaliste très influent dans le  
magazine américain Byte) m'a également beaucoup aidé. Le moins que l'on puisse dire étant qu'il n'y 
était pas forcé, il y a dix mille autres firmes rivalisant pour accaparer son attention et faire parler d'elles  
dans ses articles. Mais il a toujours pris le temps d'annoncer les petits bidouilleurs ayant de bonnes 
idées, leur consacrant autant d'espace qu'aux grosses boîtes (que je déteste d'ailleurs). 

   Et pourtant,  d'après mon expérience journalistique, il  est bien plus facile d'écrire sur les grosses 
boîtes, elles peuvent vous fournir des pages entières de documentation. Or, quand je demande à tous 
ces gens, mes sauveurs, ce que je peux faire pour leur rendre leur aide, la réponse est toujours la 
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même : «Aidez quelqu'un d'autre.» Bien sûr, j'ai un peu aidé Roberta Pournelle (NdT : femme de Jerry,  
institutrice pour enfants difficiles, et néanmoins programmeuse et rousse flamboyante) à longuement 
tester son programme d'apprentissage de la lecture, pour rendre un peu de ce qu'ils ont fait pour moi.  
Mais j'ai entendu cette réponse : « Aidez quelqu'un d'autre », tant de fois que j'y crois fermement. 
Certes, cela flatte l'ego d'aider quelqu'un à réaliser son rêve, mais l'important est d'appuyer un débutant 
inconnu pour le lancer. Et croyez-moi, je suis heureux de l'avoir fait. 

Un regard sur l'URSS

   Ceci étant dit, il est beaucoup question ces temps-ci des besoins de l'URSS (NdT et encore, cet  
article a été écrit avant le « putsch »). Je sais, je sais, il est étrange de penser à aider l'URSS. Même 
pour moi qui n'ai jamais eu des exercices d'alerte atomique en classe, ni vécu de crises comme les  
missiles de Cuba. Beaucoup de gens pensent que nous devrions laisser ce pays s'écrouler et retourner 
à l'âge de pierre. D'autres croient que nous devrions commencer immédiatement à leur expédier des 
vivres. Et moi ? je ne sais pas, je le dis franchement. Lisez, vous allez comprendre. En fait, je n'ai  
aucune  acrimonie  envers  les  gens  d'URSS.  C'est  envers  leur  gouvernement  que  j'en  aie.  Les 
Soviétiques, ainsi que nous, avons énormément souffert à cause de ce gouvernement. Attention, ne 
m'étiquetez pas hâtivement comme un forcené de droite. (NdT : les étiquettes gauche droite des États-
Unis n'ont rien à voir avec les nôtres. Aux USA, les libéraux sont à gauche par exemple, et « libéral »  
signifie plus ou moins « gauchiste » Et Bush est centriste.) Voyez ce que je pense sur d'autres sujets. 
Mais  je vous signale néanmoins,  que le gouvernement soviétique détient  le record absolu du plus 
grand massacreur que l'humanité ait jamais produit. Il est même difficile de savoir à cinq millions près,  
combien de personnes sont mortes depuis la «révolution» de 1917. Et chacune de ses personnes 
aurait pu être vous ou moi. 

   Pour cette raison, je ne veux rien faire qui puisse aider ce gouvernement, car je ne pourrais ensuite 
me regarder dans un miroir. (J'ai même rejeté une offre pour des Spectre CCR pour cette raison, bien 
que l'on m'ait offert bien plus que le prix au détail, en liquide sous la table ! Pas question.) Mais les 
informations me provenant d'URSS, depuis la levée de certaines restrictions, m'ont conduit à un terrible 
dilemme. Dois-je aider l'URSS ? Si quelqu'un me demande de lui vendre des GCR pour les exporter  
vers l'URSS, dois-je les lui vendre ? Le Département d’État autorise l'exportation de la technologie 
68000 (mais pas des 68020, 68030 ou 68040 [NDLR : le 68030 est maintenant autorisé à l'export vers  
l'URSS]), donc légalement je le pourrais, mais... 

   Bien sûr, je souhaiterais aider les gens là-bas, dans la mesure où le Spectre leur est utile (après tout, 
ce n'est qu'un modeste outil, et l'on ne peut pas manger une cartouche !). je n'ai rien contre ces gens,  
encore une fois. j'ai été très touché par une carte postale, que le programmeur de Tetris a pris la peine 
de m'envoyer par un intermédiaire, pour me saluer et me dire qu'il avait entendu parler de Spectre 
jusqu'en URSS. Et le témoignage de quelqu'un revenant d'URSS me confirme que les Soviétiques sont 
des gens au grand cœur. j'ai reçu d'URSS une lettre, accompagnée d'un CV, d'un homme marié, père 
d'un enfant, désirant se faire embaucher, et très déterminé d'après sa lettre. Je ne sais comment vous 
dire  combien j'aurais  souhaité  pouvoir  l'embaucher,  rien  que pour  pouvoir  le  tirer  hors  d'URSS et 
l'amener ici. Mais à présent que la censure du courrier a été rétablie par les Soviétiques, j'ai peur de lui 
attirer des ennuis rien qu'en lui répondant. L'histoire démontre que les gens, ayant essayé de quitter le  
paradis  des  prolétaires,  ont  eu  des  ennuis  allant  des  persécutions  minimes  aux  traitements 
psychiatriques intensifs (drogues, lobotomie) en passant par la prison. Cela me fait mal. J'ai donc fait 
un effort pour faire parvenir des Spectre 128 et des GCR en Europe de l'Est. C'était même l'un des 
principaux buts  de mon voyage en Allemagne,  lors  du CeBIT de Hanovre en mars dernier,  et  j'ai 
consacré beaucoup de temps à des rendez-vous dans ce but. Il y a peu de profits à la clé, vu les  
problèmes de devises là-bas (rappelez-vous que le rouble n'est pas convertible !). Mais cela n'entre 
pas en ligne de compte. Vous seriez surpris par l'importance de la présence du ST en Europe de l'Est.  
Certaines revues américaines consacrées au ST y sont très lues, et leur nombre de lecteurs est bien 
supérieur au nombre d'abonnements. L'on y trouve aussi un nombre très élevé de programmeurs sur 
ST, et une quantité vraiment surprenante de bidouilleurs extrêmement compétents. En jetant un œil sur 
leur code en assembleur 68000, j'ai cherché un bon moment à comprendre, et quand finalement j'ai 
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compilé,  je  suis  resté  admiratif.  j'ai  vu  une astuce géniale,  utilisant  MOVEP,  pour  jouer  des  sons 
numérisés  en  immobilisant  le  processeur  le  moins  possible.  Personne,  ou  presque,  n'utilise  cette 
instruction pour quoi que ce soit, moi inclus, ou du moins jusqu'à ce que ces gens m'ouvrent les yeux. 

   Je sais qu'une compagnie américaine produisait que des programmes en Hongrie, et leur travail était  
considéré comme du haut de gamme ici ; je ne crois pas que je sois de leur niveau. J'espère pouvoir un 
jour visiter l'ex-Allemagne de l'Est pour voir quelles sortes de programmeurs vivaient là-bas. 

   L’Europe de l'Est n'est plus dominée par le Pacte de Varsovie, et certains pays se sont assouplis  
quelque peu, mais pas l'URSS... Je crains que si des GCR y étaient envoyés, ils seraient, comme les  
autres technologies occidentales, utilisés par la Nomenklatura, pour rendre la vie des gens un peu plus 
difficile. J'ai longtemps songé à faire un geste, comme par exemple vendre des Spectre 128 à très bas 
prix pour l'URSS seulement, et je ne suis toujours pas sûr. (Si vous voulez me donner votre avis et 
m'écrire, vous êtes les bienvenus, voir à la fin de l'article. 

   Je suis suffisamment ouvert pour avoir déjà adopté certaines des idées de mes correspondants...) 
Par ailleurs, John Sculley d'Apple a fait don d'un lot de Mac Il à Gorbatchev. Alors que pour d'autres,  
seul compte le profit. Prenons Gulf Oil, par exemple ils n'ont aucun complexe à financer l'Angola et son  
régime, grâce à un grand programme de forage offshore. Or l'Angola n'est vraiment pas réputé pour 
respecter et prendre soin de ses citoyens. Cuba y envoie, en tant que mercenaires, des hommes très 
jeunes combattent ceux essayant de lutter pour la liberté, comme Jonas Savimbi (Cuba a grand besoin 
des devises que rapporte ce trafic). Et, bien que Gulf Oil considère ces pratiques comme de bonnes 
affaires, elles ont leur revers. Tenez, zut !, flûte suis-je maladroit !, ma carte de crédit GuIf vient juste de 
se  faire  déchiqueter  et  leurs  lettres  de  relance  sont  parties  au  panier!  Curieusement,  c'est  arrivé 
également à bien d'autres personnes.  Ouaip !,  de bonnes affaires! Toute ironie mise à part,  j'ai  le  
sentiment profond que si je cessais de respecter les idéaux et les gens, mes réalisations finiraient  
rapidement d'exister. Cela n'est pas exprimable en dollars, mais pourtant beaucoup de ce qui constitue 
le Spectre est en rapport avec les gens, lesquels ne peuvent figurer sur une feuille de bilan financier. 

Voyage en URSS

   Ainsi,  lorsque  nous  sûmes  que  Kristie,  la  fille  d'amis  de  Sandy,  ne  pouvait  réunir  les  fonds  
nécessaires à un voyage en Union Soviétique, dans le cadre d'un échange d'étudiants, le «bon cœur»  
de Gadgets by Small  permit de compléter la somme (en fait,  elle va nous servir de baby-sitter en 
échange, chose que ceux d'entre vous qui sont parents, savent être plus précieuse que l'or). Le collège 
de Kristie échange durant quatre semaines des élèves avec une école soviétique, et une étudiante 
soviétique  était  auparavant  venue  aux  USA.  L'échange  avait  commencé  durant  l'administration 
Reagan, grâce à un accord entre lui et Gorbatchev concernant plus de 50 écoles. 

   Au  fait,  ne  confondez  plus  la  Russie  et  l'URSS.  La  Russie  n'est  que  l'une  des  nombreuses 
républiques de 'URSS, et comme la susceptibilité nationaliste croissante, et le désir d'indépendance de 
ces républiques, s'opposent au déclin du pouvoir central, il  n'y a plus d'entité monolithique dans ce  
pays. A ce sujet, je me rappelle, lorsque je vivais à Austin, au Texas, un livre à succès traitait de la  
sécession du Texas hors des USA... Il m'a été donné de bien connaître Kristie, après qu'elle ait travaillé  
ici pour ma firme l'été dernier. Elle a fait des boulots ingrats, tels que le nettoyage de mon bureau 
l'occupant une bonne semaine (je ne rigole pas, il n'avait pas été nettoyé depuis avant le GCR), ou la 
saisie  de mon carnet  d'adresses sous Hypercard.  S'y sont  ajoutés  des travaux informatiques plus 
sophistiqués pour Sandy. J'ai constaté qu'elle parlait parfaitement le russe, et elle apprend l'allemand 
par ailleurs (NdT : très utile en russe, langue où la plupart des mots techniques ou modernes viennent  
de l'allemand, et se prononcent de la même façon, par exemple, lager, camp ; informatsion, information  
pounkt,  point  spion,  espion).  Son  don  pour  les  langues  est  peu  commun,  et  il  est  parfaitement 
déprimant pour moi, infoutu de demander où sont les toilettes au Mexique après cinq ans d'espagnol.  
Si vous avez besoin d'un traducteur anglo-russe, faites-moi signe, je transmettrai... Ayant l'assurance 
qu'elle pourrait discuter avec les Soviétiques durant son voyage, je lui ai demandé à son retour un 
entretien, que je retranscris ici pour vous fournir un point de vue original dans la cacophonie médiatique 
entourant  l'URSS,  abondant  en  «  reportages  en  profondeur  de  trois  minutes  ».  Ce  n'est  pas  un 
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entretien professionnel bien léché, mais spontané. J'y ai ajouté quelques notes. Je me suis contenté 
d'ôter certains noms. L'URSS peut sombrer demain dans le chaos, et qui sait ce que les interlocuteurs 
de Kristie peuvent subir... 

Entretien: Voyage en URSS

Question : Dans quel cadre s'est déroulé ton séjour?
Réponse : Notre école échange des étudiants avec une école soviétique. Un groupe soviétique est  
venu aux USA passer quatre semaines, et à notre tour nous sommes allés séjourner un mois en URSS. 
Ma correspondante soviétique, une lycéenne, a été particulièrement éberluée par les supermarchés. Il 
y a tout ce dont l'on a besoin dans un seul magasin, et de nombreuses marques concurrentes de 
produits semblables. En URSS, les magasins sont spécialisés, et il n'y a pas de marques concurrentes. 
Il y a, de plus, de fréquentes pénuries pour tous les produits. En allant faire les courses en URSS, j'ai 
compris pourquoi elle était si ahurie. Durant leur séjour ici, les Soviétiques n'en ont guère parlé, mais  
ouvraient de grands yeux. Cela se comprend si, en visitant un pays étranger, je découvrais des choses 
bien mieux qu'aux USA, je n'en parlerais pas non plus. Certains Russes pensaient même que nous ne 
travaillions guère et que tout nous était donné. C'est sans doute parce qu'ils sont venus nous visiter en 
période de vacances, et que beaucoup de parents étaient aussi en congé, de telle sorte que les jeunes 
Russes ne voyaient personne travailler. 

Q : As-tu eu des problèmes en URSS parce que tu étais américaine ? (Note : mes parents ont fait un  
voyage en URSS dans les années 70. Tous les clichés étaient au rendez-vous ils ont été suivis, il  
semblait  y avoir  des micros dans la chambre d'hôtel,  le personnel  soviétique souffrait  d'espionnite  
aiguë, ils ont eu droit à la visite obligatoire de Lénine embaumé dans son cercueil de verre comme  
Blanche-Neige, et les douaniers, particulièrement hostiles, les ont retenus durant des heures.)
R : Absolument aucun problème. Les douanes nous ont regardés passer sans rien ouvrir, ce qui valait 
mieux  pour  nous.  Nous  n'avons  jamais  eu  l'impression  d'être  suivis.  Et  nous  avons  partout  été 
particulièrement bien traités, parce que justement nous étions américains, ce que les Américains ont du 
mal à croire quand je le leur raconte. Tout le monde savait que nous étions américains, et nous nous 
faisions  constamment  aborder,  principalement  pour  du  marché  noir.  En  ces  occasions,  nos 
interlocuteurs  avaient  très  peur  de  se  faire  prendre.  Mais  tous  étaient  très  chaleureux,  très 
sympathiques. 

Marché noir et militaire

Q : Que voulaient-ils acheter ou vendre?
A : Ils voulaient vendre des vêtements militaires, parce qu'ils nous en savent friands. Ils vendaient aussi 
beaucoup de montres. Ils voulaient tout particulièrement nous acheter du chewing-gum, ainsi que tous 
nos vêtements et nos chaussures, que ce soit leur taille ou non. Les vêtements soviétiques, que j'ai  
vus, étaient taillés à la mode des années 70, pantalons en pattes d'éléphants et habits disco. Tous 
parlaient  très  bien l'anglais.  Beaucoup étaient  adolescents,  ne  les  empêchant  d'ailleurs  pas  d'être 
redoutables en affaires et  de bien marchander. Je n'ai  vu aucune femme faire du marché noir.  Le 
féminisme n'a pas encore atteint ce secteur d'activité! J'en ai profité pour acheter des vêtements, qui 
auraient  fait  sourciller  les  douaniers  s'ils  avaient  ouvert  mon  sac  au  retour.  Le  marché  noir  est  
omniprésent. Un Américain de mon groupe a vu deux vendeurs au noir se battre férocement dans un 
magasin de disques, parce que l'un opérait sur le «territoire» de l'autre. J'ai été quotidiennement, à de 
très  nombreuses  reprises,  abordée  par  des  marchands  au  noir,  et  le  marché  noir  est  une  partie 
essentielle de la vie soviétique, car il y a tant de choses impossibles à trouver par les canaux « officiels 
». 

Q : Il y a eu des échos de soldats soviétiques vendant leurs armes et leurs vêtements avant de quitter  
certains pays de l'Est (NdT : on mesure l'ampleur du problème en rappelant que 300 000 soldats de  
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l'Armée  Rouge  stationnent  toujours  sur  le  territoire  allemand).  Penses-tu  que  les  vêtements  
proviennent de là? (Note d'après les médias occidentaux, ces soldats vendent avant de partir  non  
seulement leurs uniformes, mais aussi leurs fusils d'assaut AK47, AK74 et Dragounov, des munitions,  
etc.)
R : Oui. Tous les garçons doivent là-bas faire leur service après leur bac. Je le sais bien, car j'habitais 
juste en face d'un baraquement militaire. Nous l'appelions «la baraque aux bébés», parce que les 
garçons avaient tous 17 ans, l'air très jeune, et portaient une lettre V cyrillique sur leurs épaulettes, 
s'écrivant comme notre B romain, comme «Bébé»! Avant d'aller en classe le matin, les garçons doivent  
aller à l'entraînement militaire. 

Les femmes

Q: Tu as parlé de féminisme. Du point de vue féminin, décris-nous ce que tu as vu en URSS.
A : La vie des femmes est infernale là-bas. Elles travaillent toutes, quel que soit leur âge. Elles sont au 
travail  environ 9 heures par jour,  parfois  plus,  après quoi  elles doivent  chaque soir  faire la queue 
pendant environ deux heures, pour essayer de trouver de quoi dîner. Nos références n'ont plus cours 
là-bas.  Une  des  Soviétiques  qui  participaient  à  notre  échange  était  copropriétaire  de  la  première 
manufacture privée de XX (nom d'une grande ville, tenu secret sur demande) fabriquant des articles 
ménagers. Cette usine appartient à ses employés, qui en partagent les bénéfices. C'est une grande 
nouveauté chez eux,  alors  que c'est  acquis  chez nous.  Les femmes n'ont  guère d'espoir  quant  à  
l'avenir. 

   Ce sont elles qui subissent le plus de contraintes. Une enseignante soviétique, étant revenue des 
USA après son mois de séjour, a été complimentée sur sa bonne mine de vacancière. C'est que les 
femmes commencent très tôt là-bas à avoir l'air hâve. Et depuis mon séjour, la censure a été rétablie, 
les dernières lettres que j'ai reçues ayant des découpes ou des zones noircies à l'encre. C'est un très  
mauvais signe, et je m'inquiète pour les Soviétiques participant à l'échange. 

L'alimentation

Q : Mais pourquoi les femmes font-elles la queue tous les soirs, au lieu de faire des courses pour une  
semaine ?
A : D'une part,  les ménages n'ont  guère de bons réfrigérateurs.  Nous avions acheté de la  crème 
glacée,  mise au congélateur,  où elle  a  fondu.  D'autre part,  le plus souvent,  il  n'y a pas assez de 
nourriture à vendre pour commencer. Depuis mon voyage, j'ai appris que les cartes de rationnement 
pour la nourriture avaient été instaurées. Et à cause de la censure, je ne sais pas vraiment ce qui se 
passe d'autre. Nous étions hébergés chez une Soviétique ayant un chat. 

   Un jour, l'écuelle de ce chat était vide, et elle est allé lui acheter un poisson. Dans le bus, les gens  
avaient l'air si tristes et si faméliques. Elle pensait qu'elle ne pouvait donner un poisson à son chat,  
alors que les gens crevaient de faim, si bien qu'elle y a renoncé. Mais ce qui m'a frappé, c'est ce qui lui 
est arrivé avec les médecins. 

La médecine

   Cet épisode est significatif de la médecine soviétique en général. Notre hôtesse souffrait de terribles  
douleurs stomacales. Elle est allée voir un docteur et a subi une ablation de l'appendice, pour laquelle  
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elle a eu une anesthésie, ce qui est inhabituel. Mais les douleurs ont continué. Elle s'est fait réopérer, et  
on  lui  a  trouvé  une  tumeur  bénigne,  ce  n'était  pas  une  appendicite  finalement.  Et  cela  n'a  rien 
d'extraordinaire là-bas. 

Q : Une anesthésie inhabituelle, as-tu dit?
A : Oh, oui! Ils ne font pas d'anesthésie pour la « petite » chirurgie ou les soins dentaires, là où nous la  
tenons  pour  allant  de  soi!  C'est  pour  ça  que  les  Soviétiques  n'aiment  vraiment  pas  aller  chez  le 
dentiste. 

   On m'a aussi dit là-bas que les plombages sont d'une très mauvaise qualité, ils sont en alliages 
ferreux s'usant très vite, comparés aux amalgames (NdT:  plomb-mercure)  que nous utilisons. Pour 
seulement pouvoir consulter un docteur, il faut en avoir un parmi ses amis. Impossible de débarquer  
dans un cabinet.  Théoriquement,  la médecine est gratuite.  Vous pouvez aller  dans un dispensaire 
coopératif étatique, mais ils sont très mauvais (comme toutes les coopératives là-bas, d'ailleurs). Alors, 
en allant voir un docteur, vous êtes censé lui apporter un cadeau, « par pure bonté d'âme », peut-être  
sera-t-il plus attentionné. Ce qui peut signifier la vie ou la mort pour vous. 

   Les docteurs sont hideux. Ils portent des sortes de toques de boulanger et des tabliers de boucher, 
avec même des taches de sang! C'est à la fois drôle et macabre. Nous avons pu les voir de près, 
quand un garçon de notre groupe s'est blessé. Pourtant, les Soviétiques ont inventé une méthode de  
correction de la vision par des incisions précises du cristallin, donc certains de leurs médecins sont 
excellents. Peut-être n'ai-je pas vu de vrais pros ou de docteurs en ayant l'air. A noter qu'il y a plus de 
femmes que d'hommes chez les médecins soviétiques. 

Q : Qu'est-il arrivé à cette personne de votre groupe?
R : Ce garçon s'est blessé au genou et souffrait beaucoup. Il  avait emporté de bons médicaments, 
antidouleurs et décontractant, des USA, car il s'était déjà blessé au genou. Il est allé à l'infirmerie de 
l'école.  Mais  l'infirmière  ne  voulait  pas  le  laisser  prendre  ses  médicaments,  elle  disait  que  cela 
affecterait ses radiographies Elle voulait lui faire une piqûre. Le directeur du groupe n'a pas laissé faire,  
parce qu'ils emploient des seringues sales, et que leurs médicaments sont d'une qualité douteuse. 

   Il a été transporté à l'hôpital. Il a eu une chambre pour lui seul, parce qu'il était américain. D'autres 
chambres comptaient jusqu'à six personnes (NdT ben quoi, en France aussi !) Il y avait des flopées de 
cafards, nous devions les tuer jusque dans son lit. Il y avait des patients jusque dans les couloirs. Ils lui 
ont plâtré la jambe sans l'envelopper dans une chaussette, ni même la lui raser d'abord, Si bien que 
ses poils ont été pris dans le plâtre et qu'il a eu des ampoules. De retour chez lui, il s'est fait enlever le  
plâtre, et les médecins ont été effarés par ce travail. Ils en ont longuement parlé. 

Les gens

Q : Les gens t'ont-ils paru amers et agressifs envers toi ?
R : Oh non! Les gens sont formidables. Ils font un effort pour que vous soyez content. Ils sont très, très  
amicaux envers les Américains. Et ce n'était pas de la mise en scène, je l'ai constaté partout. Je me 
souviens d'un magasin bondé, dans lequel je voulais regarder des bagues. Le père de mon amie russe 
a dit: «C'est une Américaine.» Aussitôt tout le monde m'a cédé le passage. Je me sentais un peu 
gênée. Il est impossible que le magasin, pris au hasard, ait été rempli de membres de la police secrète  
(NdT : dans les années 60, le KGB organisait souvent des mises en scène édifiantes à l'intention de  
touristes occidentaux étroitement encadrés. Le NKVD faisait déjà de même avant-guerre. C'est devenu  
un cliché.) 

Q : Pourquoi cet empressement après la guerre froide et des années de propagande?
R : Aucune idée! J'aimerais bien que les Américains agissent de même. Ils étaient très gentils, c'est ce 
qui m'a marqué, et c'est de cela que je me souviendrai. J'aimerais y retourner un jour. 

L'école
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Q : As-tu visité des écoles?
R  : Les  classes  s'échelonnent  de  la  Première  à  la  Onzième  (NdT :  équivalent  de  notre  Cours  
Élémentaire à notre Terminale). Jusqu'en Huitième (NdT notre Troisième), les élèves sont très polis. 
Pour poser une question, ils lèvent la main de la manière prescrite, le bras gauche horizontal, le bras 
droit vertical. Ils ont, à la limite, le droit de se lever et d'agiter le bras droit s'ils sont impatients, mais en  
silence. A partir de la Neuvième, les élèves parlent en classe ouvertement et n'écoutent pas, comme ici. 

Q : As-tu vu des ordinateurs ?
R : Je n'en ai vu aucun Les écoles n'en ont pas. Ici, nous sommes habitués à l'informatisation partout,  
comme dans les supermarchés. Mais en URSS, les caissières utilisent des bouliers et des caisses 
enregistreuses manuelles. Le paiement de vos achats semble durer une éternité, à supposer que le 
magasin  soit  approvisionné.  Par  contre,  les  écoles  utilisent  des  rétroprojecteurs.  La  situation  est  
comparable à celle des USA dans les années 50, avant que l'informatique ne se répande. (Note : le 
magazine Byte parle de l'informatique soviétique dans son numéro d'avril 1991. Les observations de 
Kristie recoupent celles que l'on y trouve. Par exemple, les microprocesseurs soviétiques sont livrés 
avec une liste des instructions ne marchant pas sur cette puce, un peu comme la liste des mauvais  
secteurs  sur  un  disque  dur.  Imaginez  la  programmation  pour  des  processeurs,  dont  certaines 
instructions peuvent ne pas marcher... Et Atari a parlé, il y a quelque temps, d'envisager d'acheter des 
RAM dynamiques soviétiques. Vu leur qualité, je m'étonne qu'ils y aient seulement pensé, quel qu'en 
soit le prix.) 

Q : Ton entourage soviétique parlait-il d'informatique ?
R : Oui, ma correspondante voulait être informaticienne, et allait à « l'école technique », ce qui est une  
mauvaise traduction du russe, car cette école est une maison dont les pièces sont transformées en 
classes. Quand elle est venue aux USA, elle a été enthousiasmée par mon Apple II GS (NDLR : dérivé 
de l'Apple II original, n'ayant rien à voir avec), et elle a passé des heures à jouer. Elle a particulièrement 
aimé les jeux. 

Les transports

Q : Comment te déplaçais-tu ?
R : Surtout par les transports en commun. Les bus et les métros sont très propres. Les seuls graffitis  
que j'ai vus étaient en anglais (!) ou des croix gammées. On m'a dit qu'il y avait un groupuscule jouant 
aux nazis et imitant nos skinheads, mais qu'il comptait suffisamment peu de monde pour tenir dans une 
cabine téléphonique. Les transports en commun sont très réguliers et ponctuels, ce qui est une bonne 
chose, car les gens en dépendent complètement. Je ne voudrais d'ailleurs pas posséder une voiture 
soviétique. 

   A ce sujet,  une anecdote  :  à  un  arrêt  de  tram,  une femme nous a demandé si  nous pouvions 
l'emmener aux États-Unis, comme ça. Nous avons répondu que nous ne pouvions pas. Elle a dit :  
«Saluez  l'Amérique  de  la  part  de  la  malheureuse  Russie.  »  Elle  était  très  sérieuse.  Nous  étions 
profondément attristés. 

Conclusion

   J'espère  que  cet  article  vous  a  apporté  quelques  informations.  Si  vous  voulez  faire  des 
commentaires, vous êtes les bienvenus. Je n'ai pas le temps de répondre au courrier « papier », et je 
préfère de loin le courrier électronique. Soyez patients si je mets parfois longtemps à répondre. 

Traduction et adaptation:
Password 90
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Titre original : « Pass it forward » 

Le salon WAACE Atarifest' 91Le salon WAACE Atarifest' 91

   WAACE n'est pas une onomatopée, mais l'abréviation d'«enthousiastes pour les ordinateurs 
Atari de la région de Washington». Ce salon a eu lieu les samedi 12 et dimanche 13 octobre 1991 
à l'hôtel Sheraton de Reston, dans le nord de la Virginie, à quelques kilomètres de Washington -  
que l'on appelle là-bas «Washington, D.C.» (District de Colombus), pour différencier de l'État de 
Washington, qui est, lui, sur la côte ouest. Les salons dédiés à Atari attirent moins l'attention 
aux États- Unis qu'un Comdex, mais n'en constituent pas moins des événements majeurs. Plus 
de 2000 visiteurs y ont afflué, et de nombreux vendeurs y ont écoulé la totalité de leurs stocks. 
Dave Small était lui-même présent, et a donné une des conférences du salon. Son stock à lui, 
Dave l'a écoulé en cette occasion d'une manière peu ordinaire, bien dans son style... 

L'automne au Colorado

   Le temps des feuilles mortes est revenu. C'est sans aucun doute la plus belle saison au Colorado.  
C'est aussi l'époque du salon WAACE. Mais pour que vous compreniez l'importance du WAACE à mes 
yeux, permettez-moi de m'attarder sur le Colorado en cette saison, et de vous expliquer pourquoi il est 
dur de le quitter. 

   Le Colorado est tout en contrastes, c'est quatre états en un. A l'est,  vers le Kansas, le paysage 
s'arrondit en douces collines parsemées de fermes, en faisant un des greniers à blé de l'Amérique. Les 
labours y préparent les sols pour l'hiver. 

   juste à l'ouest de Denver (NdT : proche de la limite nord de l’État), les plaines sont bordées par les 
Montagnes  Rocheuses,  comptant  plusieurs  sommets  de  plus  de  4000  mètres  éparpillés  dans  le 
Colorado.  Ils  forment un paysage d'une splendeur terrible ;  ils  grimpent si  haut  que les arbres ne 
peuvent y pousser, et que les hommes ont peine à y respirer. Au sommet de ces pics, vous atteignez 
un  endroit  particulier  l'eau  qui  y  ruisselle  d'un  côté  s'écoule  dans  la  rivière  Platte,  puis  dans  le 
Mississippi, et finalement dans le golfe du Mexique, alors que de l'autre côté, cette eau atteint le bassin 
du fleuve Colorado qui se dirige vers le sud-ouest et se jette dans le golfe de Californie. C'est pourquoi  
cette ligne de pics est appelée le Partage Continental. 

   Ces montagnes sont un endroit magique, comme peut vous le dire quiconque y a été. Il suffit de 
s'asseoir au sommet et on le ressent... En cette saison dans les montagnes, les arbres prennent des 
couleurs spectaculaires, et les peupliers déploient une fantastique palette passant du vert à l'orange, 
puis au rouge. Les nouvelles télévisées parlent même du «changement des peupliers». 

   L'ouest du Colorado est un désert chaotique, une région aride et sauvage, semblable en bien des 
points à un Grand Canyon inachevé. Mais il recèle des trésors. C'est dans ce désert que se ruèrent 
jadis les prospecteurs d'uranium, compteurs Geiger en bandoulière, pour chercher le précieux minerai  
nécessaire aux centrales. Là, les gens rassemblent du bois pour l'hiver, et les tas de bois près des 
maisons de Kremmling arrivent souvent à la hauteur du premier étage. 

   Enfin, le sud du Colorado est très semblable au Nouveau-Mexique qui le borde, une grande région de 
paysages trompeurs, cédant abruptement le terrain à des formations comme la Gorge Royale ou le 
Grand Canyon. Je me souviens y avoir  traversé en voiture une petite ville,  où les écoliers avaient 
allumé des luminaires faits d'une chandelle dans un sac en papier, dans toute la ville et jusqu'à un 
kilomètre à l'extérieur sur la grande route. 

   C'est pour cela que quitter le Colorado à cette époque est presque un crime. L'air y est extrêmement  
pur,  les  arbres  déclinent  des  couleurs  qu'on  a  décrit  comme  «le  feu  d'artifice  de  la  nature»,  la 
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température convient aux manches de chemises, l'humidité est très faible, les gosses jouent au foot,  
tout se ligue pour me demander de rester... Et pourtant chaque année je pars pour assister au WAACE, 
le salon dédié à Atari, organisé par le club d'utilisateurs d'Atari de la région de la capitale, ainsi qu'à la  
Hackers Convention ensuite. J'ai assisté à ces deux manifestations chaque année depuis 1986, sans 
exception. J'écris ceci le jeudi qui suit le WAACE, et par ma fenêtre j'aperçois les pics du Partage 
Continental. C'est dur de partir. Heureusement, Dieu merci, j'ai préféré ne pas aller au Comdex cette  
année, pour m'éviter les cinq jours de folie non-stop auxquels j'ai eu droit les années précédentes.  
Nous allons donc parler du WAACE de cette année. Ce n'est que ma vision des choses, et sans doute  
en aurez-vous d'autres  échos.  Mais  cette  année,  au WAACE, nous avons fait  des choses,  heu!...  
inhabituelles 

WAACE 91

   Cette année fut différente pour moi, car je n'ai pas eu à transporter des machines jusqu'au WAACE, 
ce qui est vraiment pénible. George Richardson et Jeff Creenblatt avaient amené trois ST munis de 
cartes accélératrices SST, et je n'avais donc à trimbaler que quelques habits, ma brosse à dents et des 
logiciels. 

   George est l'expert en électronique qui nous a rejoint lors de la conception de la MegaTalk et de la  
carte SST. Jeff Greenblatt s'occupe des bêta-tests de mes logiciels depuis cinq ou six ans. Ensemble,  
aidés par la femme et le fils de George, nous avons tenu le stand de Gadgets By Small.A notre stand, 
nous avons exhibé les ST les plus rapides du monde. Le titre était disputé par les ST de Jeff et de  
George. 

   J'avais promis à Jeff un microprocesseur 68030 à 50 MHz, ainsi que le quartz associé, s'il m'aidait à 
tenir  le  stand.  Autour  de  nous  se  trouvaient  d'autres  vendeurs  ayant  bénéficié  du  flot  de  gens 
assiégeant notre stand. L'affluence était telle que j'étais vraiment content qu'il y ait une table entre la  
foule et nous! 

   Nous avons distribué des boîtes entières de prospectus, avons pris des commandes, mais n'avions 
aucun SST à vendre. En fait, le premier lot fabriqué de SST est déjà vendu, et donc retenu, et je me 
vois mal vendre les mêmes cartes deux fois! Cette situation nous est familière, car en dépit de tous nos 
efforts, le Spectre GCR n'est jamais parvenu à sortir de son état de rupture de stock en deux ans. Nous 
les fabriquons aussi vite que nous pouvons, en quantité qu'il nous est possible de produire (acheter ces 
composants est ruineux!), mais nous ne pouvons jamais en faire assez, particulièrement lorsqu'on nous 
en commande 500 à la fois. 

   Nous avons sans arrêt fait tourner sur nos SST des tests de vitesse (les nôtres et les «autres»), ainsi  
que divers programmes de test. Nous avons montré Chromax, la nouvelle carte vidéo pour SST, mise 
au point par George. Le samedi, après la fermeture du salon, je me suis même mis en 20 minutes à 
programmer en assembleur sur Chromax, histoire de dessiner à l'écran des rectangles en résolution de 
640 x 480 et 256 couleurs... qui n'est que l'un des modes de la Chromax. Un test plus spectaculaire  
pour moi,  mais sans doute moins parlant  pour la foule mon test-du-mode-rafale-en-adressage-plat.  
Cela consiste à charger, dans les 4 mégaoctets de la SST, un programme simple occupant chacun des  
4 millions et quelques d'octets, et à l'exécuter. Ce qui prend environ un quart de seconde, et nous  
donne à peu près 7,2 MIPS en traitement continu. Un record. Autrement, nous lancions régulièrement 
Q-Index qui indiquait une vitesse de plus de 1200%, soit 12 fois plus vite qu'un ST normal. 

Le discours

   J'avais une conférence à faire à treize heures le samedi. L'heure fatidique arrivait. Certes, j'en ai 
l'habitude. Cela fait des années que j'en donne. Les spectateurs étaient debout (pas de chaises) dans 
la salle des séminaires, et il y avait de la place pour beaucoup de monde... 

37



   A ma grande surprise, je découvris que j'étais nerveux! J'avais l'un des symptômes usuels du trac, à 
savoir que mon estomac était plein de papillons qui voletaient. Dans les cours de communication que 
j'ai aidé à enseigner, l'on donne une astuce tenter de faire voler ces papillons en formation. C'est donc 
ce que je fis  quelques minutes avant  le discours.  Voyez-vous,  la plupart  du temps, je tente d'être 
détaché durant mes discours publics, et je ne parle jamais de choses ayant un impact émotionnel 
(donnant sa force à un discours). Cette fois, j'avais décidé de faire l'inverse. Mais d'abord, j'avais prévu 
un peu de détente. 

   Nous avions installé un magnétoscope et un écran de télé pour que les spectateurs le voient. Et  
soudain, ce fut à moi. Il y avait même dans l'audience des gens qui me filmaient en vidéo! 

   La pression était telle qu'il m'était difficile de contrôler ma voix... Je commençai à parler exprès dans 
ce que j'appelle le Mode Monotone et Ennuyeux. C'est la façon de s'exprimer de la plupart des gens 
n'ayant pas l'habitude de parler en public, et c'est radical pour endormir les auditeurs. Je saluai, et 
expliquai doctement que durant ce séminaire, j'allais expliciter beaucoup de termes techniques. Car, 
dis-je, depuis l'avènement des cartes accélératrices à base de 68030, tant de nouveaux termes de 
jargon  informatique  étaient  apparus,  que  personne  n'y  comprenait  rien.  Les  auditeurs  furent 
suffisamment polis pour ne pas bâiller, mais leurs mines indiquaient assez que cette heure allait être 
une des plus longues de leur vie. 

   J'entamai avec le mode rafale. «Le mode rafale, expliquai-je, permet de lire 16 octets d'une fastRAM 
organisée en 32  bits,  et  de  les  stocker  dans l'antémémoire d'instructions  en 5 cycles,  avec  post-
incrémentation exécutée par la mémoire externe.» Les gens ouvraient de grands yeux, les sourires 
s'étaient figés, et chez beaucoup, ils avaient totalement disparus. 

   J'ajoutai alors que Gadgets By Small préparait une vidéo pour expliquer ce concept, vidéo que j'allai  
leur montrer. J'enfonçai la touche de lecture du magnétoscope et montai le son et la luminosité. J'avais  
positionné  la  bande  avec  beaucoup  de  soin  avant  le  discours,  et  je  priai  que  tout  marche  bien.  
Bizarrement, la vidéo montrait quelqu'un dans une forêt, et ce quelqu'un, c'était moi. J'expliquai que le 
cameraman était un certain Tom Hudson, auteur de Degas et de CAD-3D (ce qui était la stricte réalité). 

   Brusquement,  la  personne  sur  l'écran  leva  un  M-16  et  tira  une  longue  rafale  continue  de  30 
cartouches sur une cible! Les douilles éjectées décrivaient un arc gracieux et scintillant dans l'air. Le tir  
s'arrêta, tandis que roulait l'écho interminable des détonations dans les montagnes du Colorado... Il 
était temps d'arrêter la vidéo, il y avait un écho dans la salle aussi. «C'est ça, le mode rafale», dis-je. 

   Dans l'assistance,  plus personne ne s'ennuyait  ou ne s'assoupissait.  Je vis  quelques mâchoires 
inférieures  pendre  jusqu'à  ce  que  leur  propriétaire  se  rappelle  qu'il  fallait  la  refermer.  J'avais 
assurément retenu leur attention. Par ailleurs, cette scène est réellement tirée de la vidéo de GBS, sur 
laquelle nous travaillions vraiment. Mais elle est encore en projet. 

   A partir de là, la conférence devint plus sérieuse. Je suis connu pour faire à ce salon des choses 
spéciales. Une fois, par exemple, j'ai  amené une bobine de Tesla (NdT:  générateur à induction de 
haute tension à haute fréquence), j'ai donné aux spectateurs un tube fluorescent, et je leur ai montré 
qu'il pouvait s'allumer entre leurs mains par induction, sans aucun fil. Alors, vous pensez bien qu'un 
simple fusil d'assaut n'allait pas arrêter les spectateurs du WAACE. Mais c'est la partie d'après qui fut 
pour moi la plus dure. 

   J'ai alors parlé aux gens en toute sincérité. je leur parlai de Dave et Sandy Small, tels qu'ils étaient en 
1988, fauchés et découragés. je leur parlai de Sandy qui dessina le circuit imprimé de la cartouche 
Spectre 128 avec MacDraw, n'étant guère conçu pour cet usage, imprima le dessin sur imprimante 
laser, et l'utilisa pour les films d'insolation des cartes. je leur parlai des trois mois d'efforts intenses 
passés à programmer Spectre, tandis que notre compte bancaire oscillait autour de zéro. Enfin, je leur 
parlai de la fabrication des deux cents premières cartouches financées en tirant sur les cartes de crédit  
VisaMastercard. Comme je le dis : «Si nous ne les avions pas vendues, nous aurions été dans une 
sale situation.» 

   Mais nous les avons vendues! Notamment au WAACE de cette année. Ce qui nous a permis de 
rembourser les bonnes gens des organismes de cartes de crédit avant qu'ils ne nous lynchent... Et le 
Spectre s'est bien porté depuis lors. je vous l'ai dit, en deux ans, nous n'avons jamais pu en avoir en 
stock, non encore vendus. 
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   A ce moment, j'en ai bien peur, une certaine émotion transparût dans ma voix (alors que j'apprends 
aux gens à parler en public !), tandis que je me remémorais trop précisément cette époque difficile. Je 
me tournai et attrapai derrière moi une grande boîte. je dis au public qu'à l'intérieur se trouvait  de 
nombreuses cartouches Spectre 128. Tandis que je marchais dans la foule, micro en main, j'expliquai 
que j'avais discuté avec Sandy du soutien que le WAACE et son public m'avaient toujours apporté, et  
que  nous  avions  décidé  de  distribuer  gratuitement  ces  Spectre  128  pour  les  remercier.  
«Immédiatement», dis-je. je tenais à finir cette phrase rapidement, cela devenait très dur de parler, car 
ma gorge se serrait. 

   Pendant une seconde, l'on aurait pu entendre tomber une épingle. Puis il y eut un son curieux, celui 
de gens inspirant enfin après avoir retenu leur souffle. Tim Powers, un auteur que j'admire beaucoup, a  
fort justement décrit ce bruit : «On aurait dit un parapluie que l'on enfonçait dans une cheminée.» Ce  
bruit, je m'en souviendrais longtemps. 

   J'en distribuais une dizaine et trouvais deux volontaires pour m'aider. L'ambiance s'anima très vite, 
menaçant de tourner à l'émeute. Plus tard, on m'a raconté que des gens avaient couru dans le hall  
principal du salon en criant «Dave Small donne des Spectre!». George Richardson m'a dit que la foule  
qui  entourait  les  stands  disparût,  pour  se  rematérialiser  dans  la  salle  des  séminaires  quelques 
millisecondes plus tard. 

   Lorsque nous tombâmes à court de cartouches (nous en avions quelques centaines), ma voix était  
redevenue normale. J'annonçai à présent: «nous abordons la seconde partie de la conférence.» Mais 
je ne me rappelle pas un traître mot de ce que j'ai bien pu dire ensuite. Cette première partie, avec la  
mise en boite, la vidéo, puis la distribution, m'avait vidé. je ne crois pas pouvoir faire mieux dans un 
prochain salon! 

   C'est sans aucun doute la conférence la plus surprenante que j'ai jamais tenue, celle où j'ai le plus 
«poussé l'enveloppe» (notre expression favorite à GBS). Mais j'avais voulu dire merci.  Et bien sûr, 
personne d'autre que Dave et GBS n'est assez fondu, pour donner gratuitement quelques centaines 
d'émulateurs Mac en parfait état de marche (certes, ils ne contenaient pas les ROM d'Apple, mais j'ai  
autorisé les heureux propriétaires à copier le logiciel auprès de quelqu'un l'ayant déjà>. Mais c'était la 
chose à faire. Le WAACE a contribué beaucoup pour l'existence même de Gadgets By Small. Ce sont 
des organisations comme ce salon, permettant à de petites compagnies, sans grand capital de départ,  
de s'établir, comme ce fut notre cas. 

   Ce n'est qu'une heure après la conférence que mes mains ont cessé de trembler. C'est qu'elle avait  
vraiment donné lieu à une grande décharge émotionnelle. 

Le banquet

   Chaque année, le WAACE comporte un banquet avec un discours. Cette année, les gens assis à 
notre table s'avérèrent être un peu plus chahuteurs que d'ordinaire... mais cela pouvait être attribué au 
bar et à la réception précédant le banquet. On eut à déplorer quelques bagarres à coups de nourriture 
(moi aussi ? Vous êtes sûr ? Grands dieux !), une interprétation improvisée d'une chanson de Neil  
Young par quelques développeurs qui étaient aussi musiciens, et enfin, nous applaudîmes des gens qui 
le méritaient, comme des champions sur un stade. Je voyais des gens aux autres tables nous montrer 
à leurs voisins et dire : «je ne sais pas ce qu'on leur a servi à dîner, mais je veux la même chose !» 

   Nathan Potechin d'ISD fit un beau discours, décrivant des parallèles entre Atari et «Le Seigneur des  
anneaux» de Tolkien. (NdT : j'ai appris par ailleurs que son discours comparait Frodon à Sam Tramiel,  
Gollum à Leonard Tramiel, et l'Anneau unique au marché). Le prix du meilleur auteur de l'année du 
magazine Current Notes fut décerné à David Troy (NdT : distributeur Atari, bidouilleur de disques durs  
et auteur d'articles), qui le méritait  bien à mon avis. Je suis persuadé que dans dix ans, je serais  
content de pouvoir dire que j'ai bien connu David Troy, alors qu'il n'était encore que responsable de son 
magasin, car il ira loin. 
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Le salon

   La compagnie Codehead a affirmé que ce fût son meilleur salon, même en incluant «le bon vieux 
temps d'Atari». Tous les développeurs que je vis étaient souriants. L'endroit était bondé samedi, un peu 
moins  dimanche.  Je  préfère  les  affluences  raisonnables,  car  l'on  peut  y  parler  avec  des  clients 
potentiels sérieux,  sans être interrompu 50 fois par des gens ne pouvant attendre pour poser une 
question. Les gens étaient vraiment très gentils. Ainsi, j'ai dit à quelqu'un que je n'avais pas trouvé de  
Pepsi avant le début du salon, et il est revenu avec six boites. Il s'est avéré qu'il avait dû marcher plus 
d'un  kilomètre  pour  me  les  trouver  (Conseil  j'ai  découvert  que  ma  voix  tient  mieux,  malgré  les  
discussions incessantes, si je sirote une boisson pendant le salon). 

   J'ai tenu une discussion publique avec Jim Allen, qui a sorti lui aussi une carte accélératrice 68030, 
durant laquelle nous avons fait taire les rumeurs de disputes personnelles entre nous. j'ai souligné que  
j'avais une Camarro que je chérissais, et qu'outre moi-même, seules deux personnes pouvaient la 
conduire, ma femme Sandy et jim quand il passait nous voir. 

   J'ai également expliqué que si une personne voulait une carte accélératrice, mais que la mienne ne 
lui convenait pas, il fallait qu'elle considère l'achat de celle de Jim. J'ai noté que quelques spectateurs 
se tortillaient, mal à l'aise en cette occasion. Peut-être voulaient-ils voir du sang ? En tout cas, ils sont 
restés sur leur faim. Et finalement, tard le dimanche, j'ai pu prendre le temps de visiter le salon. En 
marchant rapidement, j'ai pu éviter d'être intercepté pour répondre à «juste une question». Et j'ai trouvé 
des extracteurs de circuits intégrés PLCC! (ce sont les circuits carrés qui sont sur la carte mère de 
votre ST). 

   Ces outils sont très durs à trouver. J'ai aussi acheté, entre autres, un correcteur grammatical qui  
m'évitera des erreurs embarrassantes dans mes prochains articles (NdT : pas trop tôt !). Bref, un salon 
formidable, et si cela ne dépend que de moi, on m'y reverra l'an prochain. 

   Merci à tous les volontaires bénévoles, souvent pas même remerciés ayant contribué à faire de ce 
salon une réussite. Et merci à Charles Smeton (NdT : président du groupe WAACE) de m'avoir prêté 
une télé et un magnétoscope, pour un usage auquel il n'aurait jamais songé... 

Traduction et adaptation Password
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Les affres de la créationLes affres de la création
(première partie)(première partie)

Le processus de la création intellectuelle est une chose fascinante. Les grands créateurs de ce 
monde - qu'ils produisent des œuvres de papier ou des inventions géniales - ont souvent une 
aura de mystère  ou de légende.  Et  Dave Small  ?  En tant  que bidouilleur  de génie,  Dave a 
souvent  connu  les  angoisses  de  l'idée  géniale  qui  prend  tant  de  temps  et  de  peine  à  se 
concrétiser. A cela se sont ajoutés les soucis de l'entrepreneur. Cette expérience vaut la peine 
d'être partagée. Ce premier article d'une série de deux nous décrit les phases durant lesquelles 
germe l'Idée... 

Perles de sagesse 

D'après le courrier que je reçois et les discussions que j'ai lors des salons informatiques, bon nombre 
de personnes voudraient savoir quel effet cela fait d'écrire un programme comme Spectre ou d'autres  
(le formateur Twister, l'utilitaire de sauvegarde Meg-a-Minute, etc.). Il semble que certains de ces gens 
recherchent des perles de sagesse dont ils pourraient bénéficier pour entreprendre quelque chose de 
similaire.

Eh bien, je n'ai malheureusement pas grand chose à leur fournir en ce domaine. Les idées arrivent,  
sans que je sache trop pourquoi, et je n'en sais guère plus sur la façon dont elles arrivent aux autres.  
Mais je suis passé à travers la moulinette d'un projet de programmation suffisamment souvent pour 
savoir reconnaître les symptômes de tout le processus. Passons donc en revue les différentes phases 
de la création... 

Le stade où l'on se cogne aux portes 

Durant ce premier stade, vous pensez à quelque chose que vous aimeriez créer et vous commencez à 
vous  concentrer  dessus.  Progressivement,  l'idée  occupe  une  part  croissante  de  votre  esprit  vous 
commencez à y penser pendant que vous attendez à un stop,  pendant que vous faites la queue,  
pendant que vous parlez à votre femme, bref chaque fois que votre pleine attention n'est pas requise  
par le monde extérieur. (Mais oui, je plaisantais, Sandy, lâche ce fusil!)

Votre esprit se focalise tant sur le problème que vous commencez à vous heurter aux obstacles, d'où le 
nom de ce stade. Beaucoup de gens appellent cela de la distraction. Ce n'est pas que l'on soit distrait, 
c'est que l'esprit est très occupé à travailler sur quelque chose d'autre (et tout chercheur en Intelligence 
Artificielle vous dira qu'un cerveau humain qui se focalise sur un problème est infiniment plus créatif et  
plus puissant que n'importe quel ordinateur). Cette situation est similaire à ce qui se passe quand on 
travaille sur un ordinateur multitâche lorsque quelque chose consomme la majeure partie du temps de 
calcul. Pour voir ce que je veux dire, il suffit de prendre une machine Unix quelconque et de lancer en  
tâche à fond dix programmes gourmands en calcul. Vous obtenez alors l'équivalent informatique de ce 
premier stade. Si vous demandez alors quoi que ce soit à votre machine, vous constatez que vous 
commencez à pianoter d'impatience avant qu'elle ne réponde. Si votre ordinateur pouvait marcher, il se 
cognerait aux murs: parce qu'il ne les remarquerait pas. 

De plus, ce que vous voulez faire est parfois vraiment impossible dans l'état actuel du matériel et du  
logiciel. Ces problèmes-là sont à devenir fou vous avez beau repasser la question en revue dans votre  
tête et accumuler les pansements sur votre front, rien n'y fait, vous ne trouvez pas de solution... Cela 
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vous démange, impossible de l'oublier. Mais là où cela devient vraiment dur, c'est quand plus tard un 
mois ou un an après,  le même problème resurgit  dans votre esprit,  vous narguant calmement,  se 
faisant insistant... Se pourrait-il qu'au fond, ce que l'on nomme "sénilité" ne soit que l'accumulation d'un 
trop grand nombre de ces "tâches de fond" insolubles, sur lequel l'esprit perd à travailler?

J'ai jadis écrit un article [NdT : à paraître dans un prochain ST Mag] où je parlais des deux grands types 
psychologiques "N" et "S". Cette classification répartit la personnalité des individus en ces deux types  
selon qu'ils sont introvertis, intuitifs et vivent dans leur propre monde, ou qu'ils sont extravertis, ancrés 
dans leur cinq sens et tournés vers les sensations extérieures. je n'ai absolument jamais rencontré de 
programmeur qui ne soit pas du type intuitif "N", bien que la moitié de la population soit du type "S". Les 
non-programmeurs de ma connaissance qui ont des personnalités de type "S" ont  en général  des 
activités sportives genre baseball où ils peuvent mettre à profit les avantages que leur procurent leur  
système sensoriel développé. A l'opposé, les programmeurs travaillent le plus souvent en bâtissant des 
structures ou des images mentales et n'ont guère besoin de développer leurs cinq sens. Se cogner  
distraitement dans les portes convient assez à ce type de personnalité. 

Donc, votre problème vous tourmente. Peut-être est-il insoluble. Cependant, il convient de ne jamais  
faire  de conclusion hâtive et  supposer  que quelque chose ne peut  pas  se faire.  Laissez  donc au 
problème le temps de vous obséder, de saturer votre esprit, car Si vous vous accrochez, vous arriverez 
au stade suivant. 

Le stade de l'inspiration fulgurante 

Ce stade commence lorsque vous prenez votre bain tranquillement, réfléchissant au problème, lorsque 
soudain votre crâne se met à bouillir et la solution apparaît ! Vous vous mettez alors à courir dans la  
maison, complètement à poil et dégoulinant, en hurlant "Eurêka".

(Ne  croyez  pas  que  ce  soit  une plaisanterie,  la  légende veut  que  ce  soit  réellement  ce  qu'a  fait 
Archimède lorsqu'il a trouvé la façon d'obtenir le volume exact d'une couronne d'or dont on lui avait 
demandé de s'assurer qu'elle ne contenait pas de plomb. Archimède s'est aperçu dans sa baignoire 
trop pleine que le volume d'eau qui débordait lors de l'immersion d'un objet était précisément le volume 
de l'objet. Simple, mais génial.)

Ce n'est sûrement pas drôle d'être l'épouse de quelqu'un qui traverse cette phase, comme ma femme 
Sandy vous le dirait.  D'abord, on se prend les pieds dans la serviette humide qui traîne par terre, 
ensuite il y a des flaques dans toute la maison, et enfin la Police Municipale de Denver qui ramène  
encore l'inventeur nu à la maison. (Cependant, c'est peut-être bien un progrès par rapport à la phase 
précédente où le conjoint endommage les papiers peints avec son front, marmonne "musique orientée 
objet" sans arrêt, et gribouille des schémas sur les serviettes et nappes en papiers des restaurants. 
Mais je n'ose poser la question.) 

Prenons un exemple. Supposons que vous vouliez doubler la vitesse d'entrée/sortie des lecteurs de 
disquettes du ST. Le problème est la vitesse de rotation de la disquette: pendant que vous déplacez la  
tête de lecture de piste en piste, la disquette tourne. Et quand, à la fin de la piste courante, vous passez 
à la piste suivante, le temps de déplacement de la tête est suffisant pour que vous ratiez le début de  
cette piste, qui est le secteur 1. Cela vous oblige à attendre un tour complet pour revenir au début. 
C'est la phase d'identification du problème. La phase Eurêka survient lorsque vous réalisez qu'on peut 
résoudre  le  problème  en  décalant  la  numérotation  des  secteurs  de  trois  unités.  Ainsi,  durant  le 
déplacement de la tête, les trois derniers secteurs de la piste suivante défilent et quand la tête est 
positionnée, elle trouve immédiatement le secteur 1. Et le lecteur de disquette peut à présent travailler  
à pleine vitesse. C'est la base du fonctionnement de Twister. 

Ou  bien  supposons  que  vous  réfléchissiez  au  moyen  de  faire  tourner  des  logiciels  Mac  sur 
l'architecture matérielle du ST. La plupart  de gens ne dépassent jamais le stade où ils  lancent  un 
"impossible" dédaigneux. Mais ceux qui le dépassent commencent à se cogner aux portes tandis qu'ils  
s'attaquent aux problèmes au fur et à mesure qu'ils se présentent. Puis Jaillissent toutes sortes de 
petits Eurêkas quand les problèmes sont résolus. 
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Ainsi, le Mac réserve les adresses mémoires de $100 à $13F pour ses variables globales, des données 
essentielles  à  tout  le  système.  Le  ST,  lui,  a  besoin  de  cet  espace  pour  la  table  des  vecteurs 
d'interruptions du MFP (en clair, cet espace lui sert à savoir où aller lorsque vous bougez la souris, 
frappez une touche ou, d'une manière générale, quand vous engendrez une interruption). La solution ? 
Une commande peu connue qui déplace la table à l'adresse $CO, hors du chemin du Mac, vu que  
celui-ci se contrefiche de ce qu'il y a entre $C0 et $FF. 

Ou  encore,  les  disquettes  du  Mac  sont  enregistrées  au  format  GCR  (Croup  Coded  Record, 
enregistrement codé par groupes) et sont écrites avec une vitesse de rotation variable. Les disquettes 
du ST sont au format MFM (Modified Frequency Modulation), appelé aussi "FM double densité" et 
tournent à une vitesse constante. La solution ? Pour pouvoir lire des disquettes de Mac sur le ST, le  
circuit  de lecture/écriture doit  pouvoir  faire  varier  sa cadence de fonctionnement  pour  émuler  une 
variation de la vitesse de rotation. 

Souvent, les logiciels du Mac écrivent accidentellement à l'adresse mémoire zéro. Ce qui est sans 
conséquence sur un Mac. Mais sur le ST quelque peu différent (l’adresse zéro est à lecture seule), cela 
cause une erreur de bus (deux bombes) et plante l'ordinateur. La solution ? (Le manuel Motorola du 
68000 dit qu'il n'y en a pas.) Écrire un gestionnaire d'erreur de bus! Plutôt que d'afficher deux bombes à 
l'écran et de tout bloquer, le gestionnaire tente de déterminer quelle instruction a causé ce cafouillis, et 
essaie de la sauter intelligemment ou de la ré-exécuter différemment de façon à ne pas causer le 
problème, puis poursuit l'exécution. A peu près la moitié des logiciels Mac utilisés sur un ST causent  
des erreurs de bus régulièrement,  et  les utilisateurs ne s'en aperçoivent  pas.  Seules de nouvelles 
manières,  particulièrement  irritantes,  d'écrire  à  l'adresse  zéro  parviennent  à  présent  à  planter  le 
Spectre. 

Et ainsi de suite. Une foule de "petits problèmes", autant d'"Eurêkas", et énormément de bosses au 
front ! Après tant d'années d'émulation Mac (rappelez-vous, mes premières cartes datent de novembre 
1985), ma femme a bien des raisons de me surnommer "tête de linotte". 

Mais on ne peut jamais prédire quand un Eurêka va se produire et que votre subconscient va résoudre  
un problème et le livrer tout mâché à votre esprit conscient. Je sais par contre que l'on peut bloquer 
complètement ce processus en essayant de le forcer. La plupart des Eurêkas se produisent lorsque 
votre esprit conscient est à la dérive, comme durant un bain ou pendant que vous tondez la pelouse. Et 
lorsque cela arrive, vous avez l'Exaltation. 

Le stade de l'Exaltation 

Après la phase Eurêka, une indicible exaltation envahit tout votre corps. Plutôt que de m'évertuer à la  
décrire, je vais tenter d'établir quelques analogies, après quoi vous verrez ce que je veux dire, ou vous  
mettrez en doute ma santé mentale... Mais je vous assure que je n'exagère pas. 

Écoutez donc l'Ouverture de 1812 [NdT: de Tchaikovski, se caractérise par un tir de canons à la 6ème  
minute]. Elle cherche son rythme, semble heurter un moment les limites du raisonnable, puis s'échappe 
dans un fracas de canons. 

Le meilleur représentant de la musique rock est le premier album de Boston. Le morceau "Long Time"  
contient  ce  stupéfiant  son  de  guitare  qui  a  rendu  le  groupe  célèbre  :  la  "distorsion  propre".  
Ordinairement lorsque vous distordez un son de guitare, vous ne pouvez faire vibrer qu'une seule des 
six cordes à la fois, car sinon le bruit devient horrible. Mais il est plutôt difficile de jouer un air avec une 
seule corde. Bien des gens y sont obligés pour pouvoir utiliser la distorsion (voir comme exemples 
typiques, Neil Young, "Like a hurricane", "Out of the blue", "loto the black"). La distorsion de Boston se  
débrouille pour donner un son magnifique en utilisant les six cordes. En fait, le leader du groupe, Tom 
Scholz, commercialise à présent une boite qui réalise cet exploit, le Rockman. Je le sais, j'en ai une. Et 
comme beaucoup de guitaristes aiment ce son, le Rockman se vend bien. 

Si vous permettez une digression... Un peu avant Noël, Sandy m'a emmené à un magasin de musique;  
elle a branché une guitare, un Rockman sur la guitare, et m'a tendu le tout. J'ai gratté un mi, et voici 
que ce son merveilleux m'a envahi et m'a emporté. Une bonne minute plus tard, je suis revenu sur 

43



terre, remarquant distraitement que mes poils étaient toujours dressés sur mes bras et qu'un frisson me 
parcourait l'échine, tandis que Sandy remplissait déjà un chèque pour le Rockman. 

L’exaltation  vaut  la  peine  d'être  vécue.  Elle  justifie  les  bosses  au  front  et  toutes  les  difficultés 
traversées. Plus il vous a fallu lutter pour parvenir à résoudre un problème, plus sa résolution s'avère  
gratifiante.  Je pense en être  arrivé à aimer  me fixer  un problème apparemment  insoluble,  puis  le 
résoudre, en repoussant les limites connues un peu plus loin. Je n'ai aucune idée de la raison pour  
laquelle les solutions me tombent du Ciel. Peut-être Dieu me prend-il en pitié et dit: "Donnons-lui une  
centaine d'Eurêkas dans sa vie, il en a bien besoin !" 

Ou bien est-ce en fait une malédiction ? Vous aimeriez, vous, vous trouver avec des tas de problèmes 
qui vous démangent l'esprit ? J'en traîne toujours, des non résolus qui me titillent. Par exemple, la  
trisection de l'angle (partager un angle en trois angles égaux avec une règle et un compas), un vieux 
classique  des  problèmes  insolubles,  qui  m'a  turlupiné  depuis  que  j'en  ai  entendu  parler  pour  la 
première fois, ce qui remonte, oh, au Cours Moyen. j'ai fini par admettre que quel que soit le nombre de 
fois où l'on divise un angle en deux, ce qu'on sait faire avec une règle et un compas, on n'obtient jamais 
un dénominateur commun avec une trisection. 

Sans compter les autres problèmes informatiques, comme faire utiliser par un PC plus de 640 K de 
mémoire... J'ai l'intuition qu'il existe un moyen auquel on n'a pas encore pensé. 

Qui que vous soyez, l'Exaltation peut soudain vous frapper, vous envahir, et les gens constatent alors  
que vous avez cessé de parler et qu'une très étrange lueur s'est mise à briller dans vos yeux... Et c'est 
alors que commence... 

Le stade du bafouillage 

Ce stade commence juste après celui de l'Exaltation. Il  se manifeste par un désir d'expliquer à un 
sceptique  votre  solution  à  un  problème.  Et  comme  votre  esprit  est  encore  sous  l'influence  de 
l'Exaltation, vos phrases ne sont guère cohérentes. C'est que vous n'avez plus assez de temps de 
calcul à consacrer à votre interface verbale. Souvent, vous croyez devoir éclaircir vos bouts de phrases 
incohérents en dessinant de petits diagrammes sinueux. Ce qui n'aide pas les sceptiques à changer 
d'avis. En général, à ce point les gens prennent un air nonchalant, et s'assurent discrètement qu'il y a 
une sortie à proximité et que vous n'avez aucun objet tranchant à portée de main. 

Inévitablement,  vous  avez  droit  à  un  certain  nombre  de  haussement  de  sourcil  et  d'expressions 
amusées  qui  iraient  très  bien  à  Monsieur  Spock  ("Vraiment,  Docteur,  vous  devriez  apprendre  à 
maîtriser vos émotions") 

Certaines personnes ne parviennent pas à saisir le message. D'autres ont une réaction embarrassée 
quand elles sont à leur tour atteintes par l'exaltation et qu'elles réalisent ce que vous avez essayé de  
formuler.  (Naturellement,  elles se mettent  ensuite  à feindre de ne pas être impressionnées...  Mais 
parfois, elles trouvent votre idée si fantastique qu'elles ne peuvent pas décemment rester calmes - car 
sinon, elles pourraient laisser croire qu'elles n'ont rien compris!) 

Que le Ciel vous vienne en aide si vous vous trouvez en pleine phase de bafouillage avec quelqu'un  
qui ne partage pas vos connaissances en programmation. "Mais, Monsieur l'agent, je viens juste de 
résoudre le problème du conflit de table d'interruption du MFP! Qu'est-ce que cela peut bien faire que je 
sois nu?" 

Bien, la partie de plaisir est finie. Vous vous êtes cognés dans tous les murs, avez fini par trouver votre  
Eurêka, êtes passés par les stades d'exaltation et de bafouillage. Maintenant, vous devez implémenter 
votre idée. 

Le stade où, aie, c'est parti pour être un sacre boulot 
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Après avoir réalisé que c'est faisable, le moment est venu de foncer. Le monde est rempli de gens qui 
ne peuvent pas mener à bien ce stade ils ont de bonne idées, essaient parfois d'en parler autour d'eux,  
mais ne les mettent pas en pratique. La programmation est particulière en ce sens où vous devez 
implémenter votre idée pour arriver à montrer où vous vouliez en venir, et c'est un processus long et 
acharné. (Vous ne me croyez pas ? Comparez le manuel d'utilisation d'un Mac à sa pratique - en 
regardant les fenêtres, les icônes, en déplaçant la souris. Le plus gros problème de marketing d'Apple  
c'est de faire en sorte que les acheteurs de Mac puissent le prendre en main et l'essayer, ce que ne 
remplace aucune description écrite.) 

(Atari  prenez  note  de  cette  dernière  phrase.  Vous  aussi.  Cela  explique  pourquoi  les  groupes 
d'utilisateurs, les démonstrations et les vendeurs sont si importants. Jack Tramiel passe pour avoir dit 
quelque chose comme " Il est important de laisser au moins un ordinateur à un vendeur, même à perte  
le vendeur a besoin de le toucher, de le comprendre, de faire corps avec lui, avant qu'on ne lui en  
achète.  "  Qu'il  ait  dit  cela  ou  non,  c'est  tout  à  fait  vrai.)  Pendant  que  vous  transpirez  sur 
l'implémentation,  seule votre volonté  vous permet  de  mener  à bien ce stade.  Il  n'y  a  rien d'aussi 
exténuant que de contrer un ordinateur avec son seul esprit. Absolument rien. (Obliger votre femme à 
faire ce que vous voulez ? Non, ça, c'est complètement impossible!) 

Quand je lis des histoires fantastiques de sorciers invoquant des démons pour leur faire accomplir 
certaines  tâches,  je  peux  réellement  m'identifier  au  personnage.  Les  ordinateurs  sont  des  êtres 
diaboliques. Ils ne se sentent pas le moins du monde concernés par ce que vous voulez leur faire 
exécuter, et n'ont pas la moindre intention de le faire. 

Beaucoup de gens, particulièrement les jeunes diplômés tout juste sortis de leur école, partagent l'idée 
risible que les ordinateurs constituent un monde précis, exact, encadré par des limites nettes, sans 
nuances, à la grande différence du monde réel. C'est totalement faux, et il est presque douloureux de 
voir ces gens se heurter violemment aux réalités. La vérité, c'est qu'il y a tant d'inconnues, y compris 
dans un ordinateur que vous connaissez parfaitement,  que vous pouvez toujours faire de fausses 
manipulations. Et bien des fois, vous planterez tout sans comprendre pourquoi. 

Croyez-moi, l'air de chagrin incrédule d'un jeune programmeur face à un ordinateur irrécupérablement 
planté est quelque chose de triste. C'est le même air que quand ils apprennent que la Petite Souris 
n'était en fait  que Papa et Maman, que le Père Noël n'existe pas et que les œufs apportés par la  
Cloche de Pâques viennent du supermarché. Car jusqu'à ce moment-là, ils s'étaient enfoncés dans le  
crâne que si un ordinateur se conduisait mal, c'était entièrement leur faute et celle de leur mauvais  
programmes. C'était si souvent vrai qu'ils avaient fini par se persuader que ça l'était toujours. Raté 

Dans un ordinateur  se passent  toutes  sortes  de  bizarreries.  Il  peut  y  avoir  des  bugs dans l'unité  
centrale (exemple du microprocesseur 68000 du ST: l'instruction MOVE SR, D0 qui accède à la pile  
sans vous le dire). Il peut y avoir des parasites électriques, ou bien des résonances dans un câble de 
disque dur.  Les rayons cosmiques peuvent littéralement (je ne plaisante pas) inverser des bits  au 
hasard à l'intérieur des puces mémoires, ce qui est la raison principale de la présence d'un neuvième 
bit de parité dans les compatibles PC (qui permet au moins de tout arrêter quand la mémoire a été 
corrompue). Et ainsi de suite. 

Tous  les  vieux  programmeurs  que  je  connais,  qui  ne  se  soient  pas  lassés  ou  évadés  vers  une 
profession plus facile (terrassier. par exemple), traitent les ordinateurs comme s'ils étaient des démons. 
Ils  se  méfient  de  leurs  machines,  gardent  un  nombre  ahurissant  de  sauvegardes..  pratiquent  la 
"programmation préventive", et tentent de se préserver de la loi de l'emm... maximum. Bien sûr, il leur 
arrive aussi  de  se  faire  avoir  par  des  bugs,  mais  la  différence c'est  qu'eux  n'ont  pas  abandonné  
l'informatique. 

Les vieux programmeurs ont tendance à collectionner les outils, les utilitaires, et surtout les debuggers.  
Ils ont appris à leurs dépens que souvent, il n'y a qu'un seul outil qui puisse leur montrer ce qui ne va 
pas - particulièrement lorsqu'il s'agit d'une erreur due à un parasite. Beaucoup de gens se demandent 
pourquoi je ne suis pas très chaud pour les "langages de haut niveau". C'est que très souvent j'ai dû  
chercher des bugs sans pouvoir les voir parce que le langage me les cachait; c'était l'équivalent de  
débugger  en  aveugle.  A ce  moment,  il  vous  faut  abandonner  toute  idée préconçue de ce  que la  
machine est censée faire, et essayer d'imaginer ce qu'elle fait vraiment. 

Bien sûr, cela nous ramène aux autres problèmes, et des bugs peuvent être trouvés de la même façon. 
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surtout quand ils sont particulièrement vicieux. Vous commencez à penser à ce bug, il commence à  
imprégner votre esprit... 

(Vous vous cognez aux portes. Eurêka. Exaltation. Bafouillage. Boulot. Vous voyez, nous n'avons pas 
encore résolu le problème principal et nous appliquons à ce sous-problème les mêmes étapes. C'est ce 
qu'on appelle la récursivité.) 

D'ailleurs, Si vous croyez que les gens qui écrivent les compilateurs sont parfaits, vous croyez sans 
doute également au Père Noël. Si vous utilisez un langage compilé de haut niveau et que l'auteur du 
compilateur ne connaissait pas le bug du MOVE SR,D0 (et qui le connaît donc ?), attendez-vous à des  
problèmes. Votre programme va se planter  à tout  bout  de champ sans raison discernable.  Seules 
peuvent vous renseigner une session prolongée d'exécution pas à pas des instructions en langage 
machine, aidée d'une trace de ce qui s'est passé juste avant le plantage. 

Et ça, ça signifie l'assembleur. C'est pour cela que je travaille ainsi. Écoutez, la moitié du temps d'un 
programmeur  se passe à débugger.  C'est  pourquoi  les  bons programmeurs  sont  toujours en train 
d'écouter les récits des bugs découverts par les autres programmeurs, tout en prenant mentalement 
des notes. Et c'est aussi pourquoi aussi les bons programmeurs hantent les messagerie informatiques. 
cherchant des solutions et posant des questions lorsqu'ils sont coincés. 

Enfin, si vous tenez toujours à contraindre votre machine à vous obéir, vous finissez par découvrir qu'il 
vous faut écrire une routine de 500 lignes pour résoudre votre problème. A ce moment, il faut serrer les 
dents et l'écrire Résistez à la tentation de vous trouver quelque corvée domestique urgente et faîtes-le.  
Rien ne remplacera ce travail. C'est long et pénible, mais c'est nécessaire, c'est le jeu. Ce n'est guère 
différent de se trouver confronté à une toile vierge à peindre ou une page blanche à remplir. Soit vous 
vous montrez créatif, et menez votre programme à bien pour qu'il tourne et que d'autres gens puissent  
le voir, soit vous le garderez pour toujours dans un coin de votre esprit. rien que le vôtre. et à quoi cela  
servirait-il ? 

Et si vous vous accrochez et vous obstinez, votre programme finira un jour par tourner rond si vous le 
traitez gentiment. Et après mise au point il résistera même aux abus. Il vérifiera les données en entrée, 
par exemple. 

Il sera alors temps de montrer aux autres votre création. 

(Suite et fin le mois prochain.)
Traduction et adaptation Password 90 
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Les affres de la créationLes affres de la création
(deuxième partie)(deuxième partie)

Le mois dernier Dave a commencé à nous exposer les différentes phases de la création, plus 
particulièrement en matière de programmation. Nous avons ainsi pu découvrir "le stade où l'on 
se cogne aux portes", "le stade de l'inspiration fulgurante", "le stade de l'exaltation", "le stade 
du bafouillage", "le stade où, aïe, c'est parti pour être un sacré boulot". Une fois cette phase 
surmontée, les idées du départ sont concrétisées en un produit. Mais les difficultés ne sont pas 
finies pour autant. Il faut à présent faire savoir au monde ce que vous avez créé! L'aventure 
continue... 

La démo 

   Cela peut arriver n'importe où. Chez un ami, lors d'une réunion d'un club d'utilisateurs, ou encore à 
un salon. Vous mettez la disquette dans le lecteur, vous double-cliquez sur l'icône, et votre bébé est 
lancé. C'est un moment chargé d'émotions pour les créateurs, et cela me fait toujours sourire d'en voir  
qui font semblant de ne pas faire attention à ce que l'on dit de leur cher enfant. 

   Soyons  clairs,  Si  les  commentaires  laissent  vraiment  un  développeur  indifférent,  c'est  que  le 
programme  ne  vaut  probablement  pas  la  peine  d'être  acheté.  Un  programmeur  est  censé  être 
l'interface entre les êtres humains et les ordinateurs, non ? Et Si quelqu'un fait un programme tout en 
ignorant totalement les humains, il n'est pas programmeur. En fait, il n'y a pas encore de mot dans le  
langage pour désigner une telle sorte d'individu. 

   Lors d'une démo de votre dernière création, soyez paré à ce que beaucoup de gens n'en voient pas  
l'utilité ("Un émulateur Mac ? Mais d'abord, qui donc pourrait bien vouloir faire tourner des applications 
Mac ?").  Préparez-vous aussi à ce que d'autres n'aient qu'une compréhension partielle du concept 
("Accélérer les accès disque, hein ? C'est quoi, un disque ?"). Enfin, soyez prêt à tenir tête à ceux qui  
comprennent le sujet, mais qui ne sont pas décidés à reconnaître vos mérites pour avoir résolu le  
problème et leur avoir apporté votre bidouille ("Oh, vous n'avez fait qu'écrire quelques programmes 
pilotes pour le Mac"). 

   Il y a en informatique énormément de gens blasés qui croient que toute innovation géniale est sans  
valeur.  La plupart  des gens qui  écrivent  des articles dans des revues informatiques finissent  ainsi 
[NdT :  Dieu m'en préserve], le plus souvent parce qu'ils ont été trop fréquemment déçus. Préparez-
vous à subir quelques bancs d'essais disant que votre idée est nulle. Mais gardez à l'esprit la Loi de 
Small pour la Survie après les Bancs d'Essais tout testeur qui refuse de reconnaître qu'il y a un tant soit 
peu de bon et de mauvais dans tout produit n'est pas digne d'être entendu. Par conséquent, quiconque 
jugerait que la totalité d'une création n'est qu' "un tas de (bip)" ne doit pas être écouté, car rien n'est 
jamais  entièrement  mauvais.  De  même,  l'avis  de  quelqu'un  qui  s'extasie  sur  un  programme 
"complètement dément" ne vaut pas le papier sur lequel il est imprimé. Souvenez-vous que beaucoup 
de critiques musicaux sont incapables de jouer d'un instrument. Si un testeur est si brillant, pourquoi  
n'écrit-il donc pas des programmes ? 

   En dernier ressort, c'est le public qui doit comprendre ce que vous avez fait Si vous voulez en obtenir  
quelque chose. "Si vous ne pouvez, à la longue, faire savoir à tout le monde ce que vous avez fait, 
c'est que ça ne vaut rien". C'est d'Erwin Schrödinger (1887-1961), un des plus grands physiciens qui ait 
jamais vécu. Et c'est l'une des raisons pour lesquelles j'écris des articles. A quoi bon faire quelque 
chose Si personne ne s'en aperçoit jamais ? 
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La vente

   Je ne prétends même plus écrire ces articles pour favoriser mes ventes. A la vérité, j'écris et je crée  
articles et programmes dans un élan similaire de créativité. C'est presque entièrement égoïste... A ceci 
près  qu'il  est  difficile  de  traiter  d'égoïste  quelqu'un  qui  survit  à  tous  ces  stades  ("masochiste" 
conviendrait mieux). 

   Il se trouve que je suis marié à quelqu'un qui a le sens du commerce (Sandy) et que j'ai eu de la 
chance. Nous connaissions quelqu'un qui maîtrise à fond l'art du service clientèle (Barb), ainsi qu'un 
programmeur qui a encore autant d'énergie à consacrer aux nuits blanches que j'en avais à 22 ans 
(Doug). Ajoutez-y quelques personnes qui travaillent en indépendants pour nous, et vous avez Gadgets 
By Small. 

   Ainsi,  toutes les petites idées que j'ai eu (ainsi que celles que d'autres me proposent à présent)  
s'additionnent. Certaines déboucheront sur des articles pour des magazines allez savoir pourquoi, je 
semble  avoir  des  facilités  pour  expliquer  de  façon  concise  l'idée  générale  d'un  programme dans 
l'espace restreint d'un article, ce que recherchent les rédacteurs-en-chef. 

   Je n'ignore pas que les autres programmeurs ne sont pas aussi chanceux que moi; ils vendent leurs 
créations à des boites de programmation en échange d'un (maigre) pourcentage, ou encore ils les 
distribuent en tant que sharewares, pour de tout aussi maigres bénéfices. Beaucoup d'entre eux se  
retrouvent  dans  la  catégorie  des  artistes  sans  le  sou.  Mais  j'en  connais  beaucoup  d'autres  qui 
programment par plaisir, comme j'aime moi-même à le faire. Je dois vous dire que cela ne m'a pas pris 
très longtemps de faire apparaître dans mon premier émulateur Mac l'icône du " Mac malade ", un 
écran qui apparaît quand les routines de diagnostic du Mac découvrent à l'allumage que la machine  
fonctionne mal.  Un vrai  supplice de Tantale.  je  voulais  en obtenir  plus.  Et  j'aurais  sans doute fait 
l'émulateur Mac de toute façon. 

   L'une des raisons qui font que je garde espoir pour le ST est qu'il est agréable de créer quelque 
chose sur cette machine. Son apprentissage n'est pas trop abrupt, comparé à d'autres, et il peut être 
d'une simplicité enfantine à programmer. Il y aura toujours des gens qui écriront des programmes pour  
le seul plaisir de repousser les limites, de "pousser l'enveloppe". 

Caser la marchandise 

   Je n'emploie  pas  cette  expression avec le  dédain qu'elle  sous-entend pour  la  vente.  Il  y  a  des 
développeurs qui ne peuvent gagner assez pour survivre en vendant leurs créations propres, et qui 
n'ont hélas aucune chance d'obtenir des subventions. Il leur faut donc rengainer leur créativité, faire du  
porte-à-porte et chercher à gagner leur vie en programmant. Ils font alors des choses passionnantes,  
comme des vérificateurs orthographiques pour un produit dont le développement sera plus tard arrêté 
par la direction, lors d'une dispute portant sur la politique de la compagnie. Ou bien ils trouvent des  
idées de nouveaux programmes qui sont dénaturées par le marketing, l'ennemi suprême de tous les 
programmeurs ("  Vous ne pouvez pas le faire ressembler, disons, à CECI?" Le marketing,  c'est  le 
domaine dans lequel bossent les gens qui ne savent pas programmer). 

   Tout cela, je l'ai fait, c'est pourquoi je mesure la chance que j'ai en ce moment d'avoir ma firme GBS 
(et  ça me donne une forte motivation pour continuer à la faire marcher!).  Je me rappelle l'horrible  
frustration qu'engendrent de bonnes idées que l'on n'a ni le temps, ni l'énergie de concrétiser, à la fin  
d'une journée au bureau. Il est très dur de retrouver un peu de tonus après une journée entière passée 
à se défendre contre des couillons du marketing qui ont "quelques soucis" quant à l'état d'avancement 
de votre programme et veulent"une réunion hebdomadaire pour être tenus au courant". Et pourtant, on 
ne peut pas dire que travailler en indépendant ou avoir  sa propre boîte soit  bien vu. Les facs ont  
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tendance à vous jeter dans les bras de grosses compagnies, avec la bonne conscience que donne la  
sensation  d'accomplir  une noble  tâche.  C'est  ce  que je  croyais  :  je  suis  entré  chez Control  Data 
Corporation après la fac. Mieux encore, j'ai été assez stupide pour m'installer dans la Silicon Valley. Eh 
oui, j'ai vécu à San José, en Californie, alors que Sandy était à Austin, au Texas, après ses études.  
J'avais là un cas de conscience auquel  j'ai  mis bon ordre quatre mois plus tard en déménageant.  
Certaines personnes démarrent ainsi dans la vie, fatiguent de s'entendre dire que "c'est comme ça 
qu'on fait quand on est un pro", et commencent à créer en à-côtés. C'est ainsi que j'ai débuté. Mon  
premier article pour le magazine Creative Computing fut écrit sur un mini-ordinateur Texas Instruments, 
et non sur une machine à écrire, vu l'usage fréquent que je faisais de la touche "Correction" (je tape  
affreusement mal). Je l'ai imprimé pendant un week-end sur une des imprimantes du mini, et ce fut  
mon grand départ. Encore une fois, j'ai eu de la chance. Mais il faut donner un coup de pouce à la  
chance le  hasard  doit  bien  trouver  une  occasion  de  vous  aider,  et  la  plupart  des  gens  ne  la  lui  
fournissent pas. 

   En  attendant,  je  vois  souvent  de  grandes  innovations  dans  le  domaine  public  ou  parmi  les 
sharewares. La seule différence entre moi et certains de ces auteurs est que j'écris... 

L’épuisement 

   Il y a un danger bien plus insidieux, qui est de se consumer et de tomber en panne sèche. Je l'ai vu  
arriver  bien  souvent.  Cela  m'est  même  arrivé  plusieurs  fois,  et  la  rémission  fut  à  chaque  fois 
éprouvante. Ne l'ébruitez pas, mais je sors à peine en ce moment d'une de ces périodes. 

   Imaginez donc de vous trouver assis dans un SR-71 Blackbird, réacteurs au ralenti. Cette énorme 
puissance, totalement sous votre contrôle, vous enveloppe. Deux turboréacteurs attendent votre bon 
vouloir... Il n'y a rien de meilleur que d'enfoncer les deux manettes des gaz à fond, de sentir la détente 
de  la  post-combustion  qu'on  enclenche.  Dans  les  jets  de  gaz  brûlants  se  créent  des  ondes 
stationnaires en forme de losanges. Vous vous retrouvez littéralement écrasé dans votre siège par 
l'accélération, vous tirez un peu sur le manche, atteignez les cinq mille mètres d'altitude, dix mille,  
quinze mille... Exalté, vous stabilisez à vingt-cinq mille, Mach 3... [NdT : les détails sont authentiques,  
le père de Dave a été pilote de SR-71] 

   Mais on ne peut indéfiniment encaisser autant d'adrénaline, et il y a une limite au nombre de fois où 
l'on peut ainsi se dépasser. Les gens jeunes y arrivent mieux que leurs aînés, c'est pourquoi les jeunes  
pilotes poussent leurs zincs à leurs limites, et conduisent de la même manière. 

   Durant ma tumultueuse jeunesse, j'avais installé un moteur de Corvette (5,4 litres de cylindrée, 365 
CV, version à carburateur du moteur à injection) sur le châssis léger d'une Chevy. Et j'ai accéléré très 
fort. Par le plus pur des hasards, il y avait parfois à côté de moi une autre voiture qui accélérait autant,  
mais non, monsieur l'agent, on ne faisait pas la course! Ayant eu ma part de conduite brutale, je suis  
maintenant  un  conducteur  plutôt  calme.  Il  est  même rare  à  présent  que je  double,  rétrograde en 
troisième, pied au plancher, me délectant du feulement du moteur de 7 litres à haute compression 
(11:1) et de l'accélération de ma Camarro. Je l'ai fait suffisamment de fois. En un sens, c'est devenir 
adulte.  Mais  comme l'a  dit  Robert  Heinlein,  "Il  est  stupéfiant  de constater  combien devenir  adulte 
ressemble à devenir trop fatigué". Les ordinateurs peuvent vous épuiser, brûler toutes vos ressources.  
Comment? Par dessus tout, je pense que le grand coupable est le débugage, qui est très négatif. En  
débuguant, vous cherchez vos propres erreurs. Si vous voulez être un "bon programmeur", vous devez 
vous concentrer sur vos propres gaffes. Pas sur votre code correct. Souvenez-vous que les ordinateurs 
ne  disent  absolument  rien  quand  votre  programme  marche.  Un  compilateur  C,  par  exemple,  se 
contente de vous rendre la main si vous n'avez pas cafouillé. Pas de bravo, rien! Et n'importe quel 
psychologue vous dira les malheurs qui arrivent à ceux qui ne regardent que les côtés négatifs de la 
vie. En termes humains, supposez que vous travailliez pour un patron qui n'ouvre la bouche que pour  
vous faire remarquer vos erreurs. C'est fondamentalement mauvais pour les gens qui subissent cela, et  
je crois que c'est ce qui épuise bon nombre de programmeurs. Ils découvrent soudain qu'ils ne sont 
plus heureux de rester assis devant leur écran, en se grattant la tête et en se demandant ce qu'il ont 
fait de mal cette fois-ci. 
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   Il est très pénible de vouloir créer et d'avoir une dépression qui vous en empêche. On en arrive à en  
vouloir à la machine, ce qui bloque toute nouvelle idée. La solution est de s'arrêter, de se reposer, 
d'espérer, et de prier pour que le vieux démon de la créativité revienne vous chatouiller. Le temps guérit  
tout. Inutile de forcer l'inspiration, il vous faut attendre qu'elle daigne revenir. J'ai quant à moi vécu de 
vraies  périodes  de  folie  comme,  disons,  Spectre,  qui  sont  parfois  totalement  épuisantes.  Tant  de 
choses à faire, le téléphone qui sonne et vous interrompt, l'entourage dont il faut s'occuper... Le tout 
peut vous vider complètement. La seule solution à ce point est un trou dans le sol doté d'un couvercle 
que vous pouvez verrouiller. (Je me contente de la porte de la salle de bain). Le lecteur de disque du 
Spectre GCR, par exemple, m'a presque achevé. Je peux vous le dire, les gars, ce fut vraiment affreux.  
Ah, oui, c'est très simple d'emploi - vous introduisez la disquette au format Mac et ça marche, facile, 
hein ? - mais l'implémentation m'a donné moult occasions de serrer les dents à les rompre. Je suis  
tombé sur tous les bugs que j'aie jamais imaginés, et sur bien d'autres encore. De nombreuses choses 
"impossibles" sont arrivées. Vous n'avez pas vraiment vécu avant d'avoir découvert qu'un lecteur de 
disquette peut aller à la piste -1 (oui, "moins un" !) et se plaindre de n'y trouver rien à lire, et c'est  
impossible parce que "tout le monde sait" qu'il y a un arrêt pour empêcher la tête d'aller en-deçà de la 
piste  zéro.  Ben  voyons!  C'est  faux,  et  j'ai  mis  une  semaine à  le  trouver!  Quant  au  formateur  de 
disquette, ce fut l'enfer. Je parie que vous ne saviez pas que la vitesse de rotation des disquettes varie  
énormément. Allez donc essayer d'écrire un formateur qui compense cela.  Une piste doit  être très 
précisément calibrée à 32 microsecondes près; trop long, et vous écrasez les données au début de la 
piste;  trop  court,  et  vous  laissez  à  la  fin  de  la  piste  des  données  du  précédent  formatage,  qui 
reviendront vous hanter plus tard. ("Quoi ? J'ai DEUX secteurs 10 ? C'est impossible!") 

   Heureusement,  Doug est  arrivé à GBS à peu près à ce moment-là.  Après s'être penché sur ce 
problème pendant bon nombre d'heures, il a trouvé quelques erreurs très subtiles dans le code et dans 
le formateur, et il les a corrigées bien après que j'y aie moi-même renoncé. J'en étais arrivé au stade où 
je ne pouvais même plus supporter d'y jeter un œil. Et il a fallu beaucoup de temps pour que l'envie de 
programmer me revienne après avoir poussé les choses aussi loin. J'ai essayé autant que faire se 
peut,  de  mettre  en  valeur  la  contribution  de  Doug  aux  dernières  versions  de  Spectre.  Ce  n'est  
assurément pas moi qui ai tout fait; Doug y est pour beaucoup. Je ne voudrais plus jamais refaire ce 
que j'ai fait pour ce projet. Le printemps et l'été 1990 entiers passés à travailler comme un forcené sont 
pour moi de mauvais souvenirs. J'ai découvert que détourner votre créativité vers n'importe quoi d'autre 
vous aide à revenir à l'informatique. Par exemple, j'écris parfois sur des sujets qui laissent les lecteurs  
perplexes. je pousse la part de créativité assez loin. Jouer de la guitare, ou sur un clavier, ou encore 
sur une Hotz Box, fait également l'affaire pour moi. (Il faudra que je vous parle de la Hotz Box ! Enfin,  
un génie a inventé la musique orientée objet  Hypercard appliqué à la musique est  loin d'être une 
mauvaise analogie...) 

   C'est comme s'il y avait un instinct créatif profondément ancré en vous qui cherchait à remonter à la  
surface, un peu comme la lave d'un volcan. Si la sortie "ordinateur" est bloquée, il cherche une autre 
voie. Par exemple, je peux me mettre à jouer un petit contre-point à une mélodie à la radio, chose que 
je n'étais jamais assez rapide pour faire avant d'avoir une Hotz Box, sauf en sifflotant. Et finalement,  
quand tout  le  reste  échoue,  vous  devez  prendre  du  recul  et  vous  détendre.  "Laisser  refroidir  les 
moteurs", comme le dit une chanson du groupe Boston. Et vous ne devez pas laisser les gens vous  
forcer à continuer tant que vous n'êtes pas prêt. A moins que vous ne consentiez à bâcler quelques  
mauvais boulots, sans y avoir consacré cet indispensable temps de "précharge" durant lequel vous 
vous cognez aux murs. Ce qui est nécessaire pour en retirer quelque chose de vraiment bon. 

   Point  n'est  besoin de le  dire,  cela  peut  être  très dur  pour  les gens avec qui  vous travaillez.  Ils 
voudraient vous voir au turbin de 9h à 5h chaque jour, "normalement". Mais cela ne marche pas du tout 
comme ça (NDLR : c'est ben vrai, ça !). 

   Pendant que j'écris cet article de grandes choses sont en train de se passer. L'épuisement consécutif 
au Spectre se dissipe, la créativité revient. Quelque chose de nouveau, que je désire depuis au moins 
dix ans, commence à prendre forme. J'ai des visions de la façon dont un ordinateur devrait travailler -  
d'une nouvelle manière que je n'ai  encore jamais vue.  j'y  ai  déjà fait  allusion dans de précédents  
articles [NdT : Dave veut parler du projet Hyperweb, qu'il a commencé avant de se consacrer ensuite à  
sa carte SST], mais je ne peux encore le décrire. Mon entourage insiste pour que je le brevète, et je ne 
pourrais le faire si je bavarde. Mais pour moi, en comparaison, Spectre prend l'air d'un joujou en termes 
d'impact sur le monde informatique. Je pense sincèrement qu'il pourrait changer celui-ci, et devenir un 
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élément de base que tout ordinateur devrait avoir très rapidement (je sais, ce n'est guère modeste). 

   Les idées se bousculent. J'ai subi le stade de l'exaltation à force d'examiner à fond l'aspect que je  
veux lui  donner.  A présent,  il  est  temps de serrer  les dents.  En définitive,  ce sera une lutte entre  
l'ordinateur  et  moi,  à  qui  sera  le  plus  obstiné,  votre  serviteur  tentant  de  créer  quelque  chose 
suffisamment utile pour faire bouger l'informatique partout. 

   Bon d'accord, je vise plutôt haut. Mais j'affirme que si vous ne ratez pas un but trop haut placé de  
temps en temps, c'est que vous ne placez pas la barre assez haut. Ce qui revient à ne pas être assez 
ambitieux. 

Conclusion

   Je voudrais remercier les nombreuses personnes qui ont pris le temps (qui est la ressource la plus 
rare)  de  m'envoyer  des  messages,  de  m'écrire  des  lettres  et  des  petits  mots,  comparant  les 
performances d'Atari  à  celles  d'autres  marques.  Je n'ai  jamais  assez de  temps pour  répondre  au 
courrier que je reçois; je crois qu'il est temps d'embaucher quelqu'un pour m'assister dans cette tâche 
(sans compter bien d'autres pour lesquels je manque également de temps). 

   Il y a beaucoup de choses dont je n'ai pas parlé, mais cet article est déjà trop long. La carte 68030.  
MegaTalk. La page de dédicace cachée de Spectre 3.0 - oui, la 3.0 marche. L'Atari TT... 

   Je traîne toutes ces idées d'articles et/ou de programmes qui cherchent à requérir mon attention. Je 
pense qu'il est temps d'aller se cogner contre les murs, qu'en dites-vous ? 

   A la prochaine fois! 

Traduction : Password
(Titre original: "Idling, part Il") 
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Guerre dans l'ordinateurGuerre dans l'ordinateur

   Pour paraphraser le Victor Hugo qu'on apprenait jadis a l'école, l'article de ce mois-ci aurait pu 
s'intituler  "Tempête sous un capot  de bécane".  En fait,  tous les programmeurs ont un jour 
connu  des  frustrations  à  cause  d'un  système  ou  d'un  langage  informatique.  Dave,  grand 
bidouilleur  devant  l’Éternel,  ne  fait  pas  exception,  et  a  d'autant  plus  souffert  qu'il  a  écrit 
beaucoup de code. Or, on peut profiter des frustrations d'autrui de deux manières en évitant de 
refaire les mêmes erreurs,  et  en se divertissant du spectacle.  C'est à  joindre ainsi  l'utile et 
l'agréable que nous convie Dave. En démolissant au passage certaines idées reçues... 

Avertissement

   Dans certains de mes articles précédents, j'ai fait preuve d'une certaine modération, d'une retenue un 
peu guindée. Si, si. Des histoires gentillettes, des questions métaphysiques. Je m’amollissais. 

   Mais cette douceur joviale, quoique fort respectable, peut se révéler lassante. C'est pourquoi ce mois-
ci,  j'engage un chargeur,  je  mets  une bastos  dans le  canon,  j'ôte  le  cran  de sécurité,  je  mets  le 
sélecteur de tir sur "rafale", et j'ouvre le feu ! Accrochez-vous, c'est parti ! 

Qu'est-ce que la programmation?

   Certaines personnes croient encore que la programmation est un ensemble de principes théoriques 
rigoureux, décrits en algorithmes approuvés, délicatement écrits en "Pascal structuré", et compilés par 
quelque pauvre microprocesseur soigneusement tenu en laisse. En tout cas, c'est comme ça qu'on 
enseigne la programmation. J'en ai  été victime lorsque j'ai  passé mon Bachelor  of Science [NdT : 
équivalent d'un bac ou d'une première année de licence] dans la section d'informatique d'une grande 
université. Ce n'est pas du tout ça. Jack Tramiel a dit que « les affaires, c’est la guerre ». Peuh ! Les 
affaires, c'est en donner aux gens pour leur argent. La véritable guerre, c'est la programmation ! 

   Prenons par exemple ma bidouille de l'année 1988, le Spectre 128. Un cliché usé voudrait que j'aie  
arpenté le gazon d'un campus par une journée ensoleillée, créant les algorithmes voulus dans ma tête, 
puis que je me sois assis devant un écran dans une salle emplie de musique New Age, et que j'aie 
frappé le programme en Pascal avec les dix doigts. Eh bien, croyez-moi, cela ne s'est pas passé ainsi. 
Oh, non. 

   Le développement du Spectre ressembla plutôt à un combat à la baïonnette. Je me battais contre 
des circuits intégrés diaboliques, des monstres froids, sans aucun doute communistes, qui faisaient 
tout ce qui était en leur pouvoir pour ne pas fonctionner. 

Dave incendie le Pascal

   Pour comprendre combien les ROMs du Macintosh sont maléfiques, vous devez d'abord apprendre à 
connaître le Pascal, car les ROMs ont été en majeure partie écrite en ce langage. 

   Le Pascal a rampé hors de sa crevasse au début des années 70, et s'est répandu comme une 
épidémie dans les universités,  corrompant  l'esprit  de milliers  d'innocents.  Les créateurs du Pascal 
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étaient épouvantés par les « langages non structurés ». Pour eux, le monde de la programmation était 
une jungle. Personne n'y suivait aucune règle. Personne ne s'y pliait à aucun standard. Rien n'y était  
normalisé. 

   Or, les langages non structurés, comme le Basic, permettaient au programmeur de faire absolument 
ce qui lui chantait. Faire un saut en tout point du programme, n'importe quand. Passer d'un endroit à  
l'autre  avec  moult  ruses.  S'arranger  pour  que  ça  tourne,  quoi.  «  Horreur  !  »,  s'exclamèrent  les  
Pascaldroïdes. En parfaits bureaucrates, ils avaient pour le contrôle absolu un amour à faire blêmir Big  
Brother. Ils entamèrent donc une campagne pour ôter au programmeur sa liberté de mouvement. 

   D'abord virent les slogans. « Codage en spaghetti ! » ; « Mauvaises habitudes de programmation ! » ;  
« L'important, ce n'est pas de faire un code qui marche, c'est d'en faire un qui soit beau ! »... Puis, dans 
un grand brouillard de confusion mentale,  les  Pascaldroïdes lâchèrent  le  Grand Mensonge :  vous 
devez décomposer tout programme en quelques structures de contrôle. Si-Alors-Sinon. Faire-Tant que. 
Et le terrifiant GOTO fut banni. 

   Arrivèrent d'autres slogans. « Structures de contrôle » ; « code élégant ». Et le pire de tous : « Code 
auto-documenté ». Celui-ci est bien le pire. Il suppose que la prochaine personne qui lira votre code est  
un mutant télépathe, capable de deviner l'usage de votre programme en en lisant le code, pas les  
commentaires. 

Première loi de Small : 

Il n'y a pas de code auto-documenté. Si vous n'avez pas davantage de commentaires que 
de code, c'est du boulot de cochon. 

   Ce que les zélateurs du Pascal n'ont jamais, au grand jamais, pris en compte, c'est la couche de 
séparation que le Pascal interpose entre l'ordinateur et vous. La vitesse d'exécution des programmes 
se  mit  à  baisser,  parce  que  les  compilateurs  Pascal  engendraient  un  code  abominable.  Vous  ne 
pouviez plus comprendre pourquoi la machine se plantait, sauf si par miracle vous trouviez un bug 
dans votre programme en Pascal. Vous ne pouviez plus simplement taper RUN pour savoir si votre 
programme tournait. Non, vous deviez d'abord apprendre à utiliser un éditeur stupide, frapper votre 
code, puis le faire passer dans un compilateur, et enfin attendre qu'un « interpréteur de P-Code » vif  
comme une limace daigne exécuter vos idées. 

   Peu de temps après, le Pascal devint une religion. Les programmeurs furent privé de tout contrôle 
direct sur leurs processeurs, leurs programmes durent ralentir, et rares étaient les programmeurs qui 
savaient ce qui se passait au niveau des bits élémentaires. Le Pascal est en cela similaire à la politique 
stupide de la limitation de vitesse sur autoroute. « C'est pour votre bien » ; « c'est pour votre propre  
sécurité » ! 

   J'ai entendu ce mensonge bien souvent au collège, je m'en suis échappé juste avant que le Pascal 
ne devienne obligatoire. A ce moment-là, la section informatique avait sa clique d'activistes du Pascal.  
Ce langage était imposé aux programmeurs avec des méthodes à faire pâlir un gourou de secte. Si  
vous ne codiez pas en Pascal, vous n'étiez qu'un pauvre macho, vous n'apparteniez pas à la Nouvelle  
Vague, vous en étiez resté à la préhistoire. Tenez, j'ai même entendu un apprenti-programmeur me dire 
que « programmer en Pascal, c'est comme s'imposer de porter une camisole de force ». 

   Pour bien vous rendre compte de la valeur de cet argument, imaginez-vous en père de famille. Votre 
fille attend un jeune homme avec lequel elle passera la soirée. Il frappe à la porte. Vous l'accueillez. 
Vous lui demandez ce qu'il fait dans la vie. Il répond: « je m'impose de porter une camisole de force ».  
Vous le chassez en pensant « quel abruti ! », pas vrai ? 

Deuxième loi de Small : 

En vérité, on peut écrire du bon ou du mauvais code dans n'importe quel langage. On peut 
appliquer des règles de structure dans n'importe quel langage. 

Troisième loi de Small : 

Tout  programmeur  assez  stupide  pour  s'imposer  une  camisole  de  force  la  mérite 
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amplement. 

   Le Pascal ne réussit à s'imposer que grâce au conformisme le plus servile. Mais peu à peu, la vérité  
quant à ce langage commença à filtrer, en de discrets courants souterrains. Attention, si vous leviez la  
tête en disant « Eh bien moi, j'aime le Basic », les molosses du Pascal vous submergeaient en hurlant. 
Mais une saine réaction alimentait des murmures : « Pascal est si inefficace que mes programmes 
mettent un siècle à s'exécuter » ; «Il y a des choses qu'on ne peut même pas imaginer en Pascal,  
comme mélanger les types, alors que j'en aurait sacrément besoin ! » ; « Eh, vous avez vu ? Mon petit  
programme en Pascal donne après compilation un exécutable de 100 Ko de long ! ». 

   La triste vérité, c'était que le Pascal était un langage mal conçu. Toutes les professions de foi, tous  
les bêlements affirmant que le Pascal  est  bon pour vous,  butaient  contre le mur des réalités :  un 
programmeur codant en assembleur pouvait écrire un logiciel qui ridiculisait en vitesse le même logiciel  
écrit en Pascal, tout en étant beaucoup plus court. Pire : un programmeur pouvait se permettre en  
assembleur des choses à jamais impossibles en Pascal. 

   C'est pourquoi les courants souterrains démarrèrent chez les gens assez malins pour voir que le 
Pascal,  c'était  du bluff.  Pour les gens qui n'avaient pas peur de faire valser leur machine à pleine 
vitesse, l'assembleur s'imposa. Regardez plutôt : 

 Lotus 1 -2-3 est écrit en assembleur [NdT : du moins les premières versions] ; 

 Wordstar est écrit en assembleur ; 

 dBase est écrit en assembleur ; 

 XyWrite est écrit en assembleur ; 

 Pratiquement tous les jeux d'arcade sont écrits en assembleur. 

   Me fais-je bien comprendre ? Les programmes qui ont fait la fortune de leurs auteurs sont écrits en 
assembleur. Ce sont des programmes remarquables par leur vitesse, qui faisaient de votre ordinateur  
une voiture de compétition, qui lui faisaient chausser des bottes de sept lieues. Ces programmes se 
sont bien vendus parce que leurs utilisateurs aiment leur apparence, leur « look-and-feel ». 

   Les posters de Samantha Fox ne se vendent pas parce qu'elle est « structurée ». Ou « élégante ».  
Encore moins parce qu'elle « s'impose une camisole ». Mais parce qu'elle est sexy ! 

Alors vinrent les années 80

   Venons-en  aux  années  80.  Les  gens  commencèrent  à  abandonner  le  Pascal  en  masse  :  ses 
limitations étaient vraiment insupportables. Émergea alors le C, un Pascal qui était en fait efficace et  
rapide  et  vous  laissait  faire  ce  que  vous  vouliez.  C'est  pourquoi  sa  popularité  croît  sans  cesse 
actuellement. 

   Sur ce, Apple débarque. Apple aime le Pascal. Et même, Apple adore le Pascal. Et crée un ordinateur 
nommé Lisa. 

   Quand une personne allumait un Lisa, dont le système d'exploitation était écrit en Pascal, elle avait  
toujours la même réaction : pourquoi est-ce si long ? Pourquoi cette machine est-elle si lente ? Et 
surtout, comment ont-ils fait pour ralentir autant un 68000 ? 

   L'échec du Lisa fut le signe qu'il était temps de faire le Macintosh. Les routines d'affichage graphique 
étaient écrites en Pascal, puis optimisées en assembleur là où il y avait des goulots d'étranglement.  
Elles occupaient finalement 60% de la ROMs du Mac. Quant au système d'exploitation, il fut en grande 
partie réécrit en assembleur, pour l'accélérer. 

   Mais hélas ! la machine gardait un affreux parfum de Pascal. Il  fallait la supplier d'attribuer de la 
mémoire pour y charger un programme. Il fallait lui plaider votre cause pour qu'elle ne sorte pas le  
programme de la mémoire une fois que vous l'aviez chargé. Votre programme était déplacé dans la 
mémoire  sous  vos  pieds  à  intervalles  plus  ou  moins  aléatoires,  et  le  tout  était  justifié  dans  la 
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documentation du Mac, sur un ton vertueux et compassé, comme étant « bon pour vous ». 

   Vous ne pouviez pas faire les choses simplement, comme PRlNT "BONJOUR". Non, il vous fallait  
d'abord initialiser le gestionnaire de mémoire, le tas, et QuickDraw, puis ouvrir un GrafPort, choisir une 
police,  choisir  sa  taille,  ses  caractéristiques  (gras,  italique,  etc.),  lancer  une  boucle  de  traitement 
d'événements, lire un fichier ressource contenant le texte « BONJOUR », et peut-être alors pouviez-
vous espérer afficher « BONJOUR ». ll fallait neuf pages de Pascal pour faire un affichage simple. 

   Peut-être avez-vous entendu dire que le Mac est la machine la plus difficile à programmer. A mon 
humble avis, c'est à cause de son héritage pascalien. Le Pascal a obligé les programmeurs à faire les 
choses  d'une  seule  manière,  selon  le  vieux  rêve  des  gardes-chiourme  qui  veulent  à  tout  prix 
standardiser les programmes. Rappelez-vous Nikita Khrouchtchev martelant la tribune de l'ONU de sa 
chaussure, du genre « moi veux tout le monde il faire comme moi décide ! », et vous aurez un bon 
aperçu de la façon dont les comités de normalisation aiment à contrôler les programmeurs. 

   La plupart du temps, cette contrôlite aiguë finit par rendre les programmes lourds et lents. Et c'est ce 
que le Mac force les programmeurs à faire. C'est pourquoi on lit si souvent dans la presse que tel  
logiciel pour le Mac est « retardé de 3 mois ». Ou « encore instable ». Ou que « ce produit a été  
abandonné ». 

Dave descend en flammes les ROM du Mac

   Prenez donc les ROM, ces monstres froids, avec cet héritage dictatorial, et insérez-les dans un ST, 
comme je l'ai fait en 1985 (c'était facile à cette époque, il suffisait de les enfoncer dans les supports 
prévus pour les ROMs du TOS, vu que le TOS était encore sur disquette). Penseriez-vous que les 
ROMs aiment cela ? Certainement pas. Elles se mettent à agir exactement comme un agent du KGB 
qui a été kidnappé et forcé à vivre aux États-Unis. Les ROMs jettent un œil sur le bus du ST. Il y a là un  
bon disque dur bien rapide. Il y a aussi un bon affichage vidéo monochrome, conçu proprement, pas un  
de ces bricolages qui vous ralentissent un processeur. Et même un lecteur de disquette tout à fait  
correct. Croyez-vous que les ROMs en soient satisfaites ? Pas du tout ! imaginez un agent du KGB 
contemplant un supermarché d'un air dégoûté, et vous aurez une approximation. L'agent est horrifié 
par  le  manque  de  normes,  l'absence  de  contrôle...  Tenez,  le  port  de  l'uniforme  n'est  même  pas 
obligatoire ici ! 

   Du coup, les ROMs déclarent la djihad. Leur but, dans la vie, devient le Plantage. En bref,elle se 
montrent si inaptes à s'adapter à la vie dans le ST qu'elles passent un pacte de suicide mutuel. Elles  
veillent tard dans la nuit, complotant dans l'ordinateur des machinations ignobles pour mieux planter. 
Glissons une oreille : 
- Camarade Lobachevsky ! Au rapport !
- Da, camarade officier !... Les lecteurs de disquettes semblent inattaquables. Par contre, la routine de 
formatage des disquettes n'est pas très robuste, si bien que nous pourrions planter là. Il y a aussi de 
bonnes possibilités du côté des circuits de l'interface série. 

   Le lendemain, quelqu'un essaya de formater une disquette en mode Mac sur ce ST. Vlan ! L'écran du 
« Mac planté » apparut. Les ROMs poussèrent un soupir de soulagement béat. Plus tard, quelqu'un  
tenta de faire tourner un programme de communication qui  s'adressait  directement aux circuits de 
l'interface série. Plantage. 

   J'ai bien essayé de menacer ces ROMs. Je les ai reliées à une prise électrique commandée par un 
interrupteur, et, le doigt sur le bouton, j'ai dit : « Obéissez, ou sinon... ». Dans un ricanement méprisant,  
elles m'ont répondu : « Vas-y, appuie, sale impérialiste ! On va te montrer comment savent mourir des  
ROMs écrites en Pascal !... ». 

   Comme ça ne marchait visiblement pas, j'ai commencé à dresser des barrières autour des ROMs via 
le logiciel, en limitant les dégâts qu'elles pouvaient causer par leurs sabotages.
- Camarade Lobachevsky ! Au rapport ! Vous nous aviez assuré que vous alliez planter cette machine 
aujourd'hui !
- Je... je ne comprend pas, camarades. Aujourd'hui, le port série nous a été retiré. J'ai essayé toutes les 
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fonctions, et elles marchent toutes !... 

   Le camarade Borodine, un homme à l'air mauvais, prend la parole : « J'ai une solution. Beaucoup de 
programmes Mac écrivent  accidentellement à l'adresse zéro.  Sur cette machine,  cela provoque un 
plantage. Ainsi, le système ne sera jamais stable». 

   La réunion se termine alors dans de grands éclats de rires. Le lendemain, je fis tourner Excel de 
Microsoft. Plantage. A cause d'une écriture à l'adresse zéro. 

   Là, j'eus bien peur d'être vraiment coincé. Le manuel du 68000 de Motorola est clair : une écriture à  
l'adresse zéro provoque une erreur de bus, et on ne peut pas rattraper une erreur de bus. En fait, pour  
pouvoir  le  faire,  il  faut  un 68010 ou mieux.  (Ecoutez  le  tuyau,  les  étudiants  en  informatique !  Le  
rattrapage des erreurs de bus, c'est la manière d'implémenter la mémoire virtuelle et la pagination sur  
disque). 

   Je refermai soigneusement le manuel Motorola, et j'essayai quand même une bidouille pour tenter de 
rattraper les erreurs de bus. Et vous savez quoi ? Le manuel avait tort ! Je continuai et écrivis du code  
pour que la machine ignore les erreurs de bus. Ce ne fut pas chose aisée, mais ça marchait. 

   A présent,les ROMs se réunissent, pétrifiées d'horreur :
- Camarade Borodine ! Nous avons fait aujourd'hui cinquante écritures à l'adresse zéro, et il n'y a eu 
aucun plantage ! Gardes !... Emmenez Borodine au peloton d'exécution !...
(Bruit de rafales d'AK-47.) 

   Cela a duré quelque temps. Au fur et à mesure que les ROMs découvraient de nouvelles façons de 
planter, j'installais de nouvelles barrières, de manière à l'interdire. Et tandis que les programmes Mac 
essayaient un tour de cochon après l'autre, créant des problèmes qui réussirent à planter même de 
vrais Mac, je trottinais derrière avec mon ramasse-crottes pour nettoyer les débris. 

   Le Spectre 1 28 contient ainsi des zones démilitarisées, des barbelés, des champs de mines, des 
pièges, des alarmes... entre autres. Les ROMs sont quasiment enfermées dans un goulag. Bien sûr,  
elles  élaborent  toujours  des  plans  démoniaques.  Elles  ont  trouvé un moyen de saboter  l'option  « 
prévisualisation de page » dans Microsoft Word3.02. Mais tôt ou tard, je découvrirai ce moyen, et je lui  
enfoncerai un pieu de bois dans le cœur. 

   Cela a été une lutte continuelle, une guerre intense. J'ai perdu bon nombre de batailles, et il y a 
toujours des choses qui refusent de marcher, mais finalement, j'ai gagné la guerre. 

Conclusion

   Voilà, c'est ce dont je voulais vous parler. Une critique du Pascal à faire faire des apoplexies aux 
amoureux de ce langage. La vérité sur ce qui se passe la nuit dans les réunions secrètes des ROMs du  
Mac. Et un aperçu sur l'étrange psychologie tordue d'un programmeur en assembleur. 

   J'apprécie toujours les remarques et commentaires. Si vous voulez bien me faire part des vôtres, 
exécutez le programme suivant pour obtenir mes adresses télématiques : 

 IF {LANGAGE(Favori) ==PASCAL} &AND& {EMOTION ==INDIGNATION} DO
    Adresse CompuServe = 00000,000;
    Adresse GEnie = Nil;
    Adresse Internet = ping.pong
 ELSE
    AdresseCompuServe =76606,666;
    Adresse GEnie = DAVESMALL;
    Adresse Internet = dsmall@well.sf.ca.us
 ENDIF

Traduction et adaptation: Password
Titre original : "War inside the computeur"
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Le feu sacréLe feu sacré

   Dave nous entretient ce mois-ci d'un sujet qui touche à la haute technologie mais est très 
controversé  la  recherche  spatiale.  Tout  le  monde  reconnaît  que  l'informatique  est  un  outil 
indispensable. Mais l'unanimité est loin de régner en ce qui concerne l'espace. Et pourtant, la 
recherche spatiale engendre sans doute autant de retombées intéressantes que l'informatique. 
De plus, Dave connaît des gens qui s'ingénient à prouver que non seulement on peut privatiser 
une partie des activités spatiales, mais qu'en plus on n'a pas besoin de moyens colossaux pour 
atteindre l'orbite terrestre. Ces bidouilleurs de l'espace, Dave les a naturellement rencontrés 
dans un salon de la bidouille, loin des administrations et de leurs bévues. Car les autorités,  
comme la NASA et le FBI, semblent faire mauvais ménage avec les "hackers"... 

Vous vous rappelez?

   Chacun d'entre nous a eu des rêves, étant enfant. Des désirs, des buts insensés qui donnent forme à 
une existence entière, bien que le plus souvent, on ne puisse hélas les réaliser. Des rêves catalysés  
par une rencontre, par un événement. Vous vous rappelez les vôtres ? Moi, oui. Je ne pourrai jamais  
les oublier. Ils forment un jardin secret profondément enfoui en chacun, et comme tel, il est très difficile  
d'en parler. Une grande part de ce qui constitue le Dave Small actuel est construit autour d'eux. Mais  
un événement récent me pousse à vous en parler aujourd'hui. 

   Mais d'abord, retour en 1972. Je devais être en quatrième. J'étais allé voir un film de science-fiction 
nommé "La tache venue d'Andromède".  Le film commença.  Il  montrait,  à  ma grande surprise,  un 
personnage en robe cueillant des légumes dans un potager. Hein ? Et mes lasers, mes soucoupes 
volantes ? Puis le personnage entra dans une cuisine, commença à laver ses légumes, et ouvrit une 
fenêtre  pour  regarder  au  dehors.  Le  volet  de  métal  qui  occultait  la  fenêtre  (hein  ?...)  s'abaissa 
lentement, découvrant le vide spatial d'un noir intense constellé d'étoiles brillantes. La caméra bascula 
en vue de l'extérieur de ce hublot, s'éloignant en travelling arrière, en même temps que commença la 
musique... Et bon sang, mais il était dans un vaisseau spatial! 

   Vaisseau parsemé de nombreux hublots, dont celui de cette cuisine, et le potager était sous un des 
énormes dômes géodésiques, et le vaisseau était en orbite autour de Saturne d'après les anneaux, et... 

   C'était si inattendu que j'en fus époustouflé. Un enthousiasme, une excitation que je n'avais jamais 
connus m'envahirent jusqu'au tréfonds de mon âme. J'en fus changé à jamais. J'avais découvert mon 
rêve secret: l'espace. 

   Durant  quelques minutes,  la caméra détailla le vaisseau géant,  en comparaison duquel  celui  de 
"2001, l'odyssée de l'espace" ressemblait à une miniature, puis retourna à la cuisine et à l'intrigue. Je 
découvris que j'avais oublié de respirer pendant tout ce temps et que les mains me faisaient mal tant 
j'avais serré mes accoudoirs. Il y avait de quoi : voilà ce que je voulais, voilà ce pour quoi j'aurais tout 
donné ! Aller là-haut, contempler la terre, voir le soleil se réfléchir sur les océans, chercher les USA 
dans l'hémisphère nord... Pour la première et unique fois, je savais quel sens avait ma vie. 

   Vous rappelez-vous pareille émotion, ami lecteur ? Vous souvenez-vous d'avoir un jour été empoigné 
par une force qui  vous a montré votre plus cher désir,  votre but ultime ? Avez-vous la chance de  
travailler dans ce but, à alimenter votre feu sacré ? 

   Ou peut-être avez-vous abandonné ce "rêve de gosse" et passez-vous votre vie à faire quelque 
chose qui ne vous motive pas, qui vous ennuie et vous désespère à la seule idée de devoir vous lever 
le matin pour cela... 

   Quant à moi, j'ai découvert l'automne dernier que j'avais oublié mon rêve, ce qui m'a presque déchiré. 
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Je suis content d'écrire cela au lieu d'en parler, car cette découverte me pèse et m'étouffe. En fait, j'ai 
dû attendre quelques mois et prendre du recul avant de pouvoir l'écrire. 

   "Que s'est-il passé ?", demandez-vous. Le choc qui m'a bouleversé est parti de retrouvailles à une 
convention annuelle. 

HackerCon 7.0

   Chaque automne depuis six ans, j'ai le privilège de participer à une convention nommée Hackers 
Conférence (en abrégé HackerCon), la conférence du bidouilleur. C'est une réunion, exclusivement sur  
invitation, où environ deux cents personnes, considérées comme les leaders de l'industrie informatique, 
se rencontrent durant deux jour dans un lieu éloigné de tout. Et, en fait de rencontre, certains résultats  
sont semblables au mélange de matière et d'anti-matière, d'une puissance qui dépasse toute attente. 

   Oh, certes, il y a des groupes de discussions techniques. Mais c'est principalement une occasion de 
rencontrer des gens dont on parle dans la presse. J'ai ainsi rencontré des gens comme John Draper  
(génie de la téléphonie), Todd Runtgren (musicien), Ed Rotberg (auteur de Battlezone), Nolan Bushnell 
(fondateur d'Atari), Jay Miner (concepteur des circuits des Atari 8 bits et de l'Amiga) et Jimmy Hotz 
(musique orientée objet). Toutes sortes de cartes de visites s'échangent là, calmement, et bien des  
choses s'y déroulent, à l'abri de la presse je suis très discret au sujet de mes articles sur HackerCon !). 

   Tom Hudson, auteur des splendides CAD-3D et Degas sur nos machines, reçut des applaudissement 
debout pour l'animation qu'il a montré. Il a écrit le magnifique logiciel Studio-3D pour AutoCAD sur PC, 
avec Gary Yost et Jack Powell, anciens d'ANTIC Publishing [NdT ancien éditeur du magazine ANTIC et  
de logiciels pour Atari, qui tire son nom d'un circuit intégré des Atari 8 bits]. 

Dave et le F.B.I.

   Et attention, la Conférence est une réunion sérieuse, pas un week-end passé à bronzer. Si sérieuse, 
même, qu'il m'a fallu aller m'expliquer avec le FBI au sujet de HackerCon 5.0 ! En effet, quelqu'un, qui  
avait pour pseudo "NuPrometheus League", avait à cette époque, il y a deux ans, volé le code source 
des ROM d'Apple, et un couillon avait dit au FBI que ce quelqu'un avait certainement participé à la 
HackerCon 

   [NdT :  le  nom NuPrometheus -  le  nouveau Prométhée -  est  calqué sur  le  nom NuBus,  le  bus  
d'extension utilisé par Apple.] 

   En fait, tous les participants à HackerCon 5.0 hors de la région de San Francisco furent contactés par  
le FBI. Et croyez-moi, il n'est pas très rassurant de trouver en rentrant chez vous un message sur votre  
répondeur téléphonique vous disant de rappeler le FBI pour prendre rendez-vous Je suis néanmoins 
allé les voir. 

   Je crois que c'est moi qui ait été une surprise pour le FBI. Bon, bien sûr, ils m'avaient fait peur. Mais  
je fus coopératif, et j'expliquai précisément ce que sont les bidouilleurs, à savoir des gens qui cherchent  
à  "pousser  l'enveloppe",  comme les  pilotes d'essais,  les grands programmeurs,  ou les leaders de 
l'industrie. Je mentionnai des gens ayant participé à la Conférence qui sont des plus respectables je ne 
cafardais  pas,  ils  avaient  la liste des invités).  Puis  je  montrai  au FBI ce que contenaient  de vrais 
serveurs télématiques anarchistes réellement dangereux ("Improvisez du plastic dans votre cuisine"), et 
je leur ai laissé un listing de serveurs pirates et de leur contenu, en les priant de les faire fermer. A leur  
tour, ils parlèrent et m'expliquèrent qu'ils manquaient de personnel pour courir après les pirates, et des 
sommes qu'il fallait mettre en jeu avant qu'ils ne puissent intervenir. Nous discutâmes des heures. 

   A ce que je sais, après avoir rassemblé des rapports, le FBI conclut que s'en prendre aux invités de la  
HackerCon était comme harceler le moteur qui anime l'industrie informatique. Et ils abandonnèrent ce 
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tuyau  percé.  Cependant,  une  furieuse  activité  naquit  chez  les  bidouilleurs,  en  raison  de  ces 
interrogatoires, certes, mais également à cause de l'opération Soleil du Diable, une bévue ahurissante 
que la presse décrivit comme une rafle contre les pirates informatiques, mais qui fut en fait réalisée de 
façon aberrante, sans discernement, et parfois illégalement (bien sûr, les médias ne daignèrent pas 
rapporter les faits exacts). 

   Durant cette opération, les services secrets prirent d'assaut les bureaux de la firme de jeux Steve 
Jackson Games, qui préparait un jeu de rôles se déroulant dans un monde futuriste de "cyberpunks"  
vers  l'an  2100.  La  firme  faillit  bien  en  être  anéantie:  les  services  secrets  confisquèrent  leurs 
équipements informatiques (traitement de texte, etc.) et les gardèrent très longtemps. La raison ? Le 
manuel du jeu expliquait que les personnages joueurs devaient s'introduire dans des ordinateurs. On 
jetait un dé, un 1 indiquait une réussite, sinon c'était un échec. Si Si, je passe mon temps à pénétrer  
par effraction dans des ordinateurs en jetant des dés (Ben voyons ! Des façons de m'introduire dans  
des systèmes, j'en connais qui glaceraient les sangs de certains constructeurs informatiques,  mais 
aucune ne fait appel à un dé - ni à moi, d'ailleurs.) 

   Le plus effrayant pour nous tous, c'est que les agents prirent d'assaut la firme de jeux de bon matin,  
fusils à pompe en main, avec, tenez-vous bien, des mandats de perquisitions non signés, et alignèrent 
face au mur les employés tandis qu'ils confisquaient tout ce qu'ils trouvaient. 

   Je me demande s'ils ont découvert le dé. En tout cas, c'est une violation caractérisée des droits  
civiques. 

   Quand le groupe de la Conférence apprit cela, ses membres explosèrent. 

   Les messages fusèrent sur les réseaux électroniques. Un certain David Small se connecta sur The 
Well  [NdT :  réseau télématique]  et  appela à l'aide :  "Au secours Le FBI veut  me voir  au sujet  de 
HackerCon 5.0 Que diable se passe-t-il ?" J'appris ce qui s'était passé, non sans soulagement. Et à 
présent, il y a la Electronic Frontier Foundation (EFF) pour défendre les droits des gens en matière 
télématique, en partie à cause de ces entretiens avec le FBI. L'EFF, dont l'un des co-fondateurs est  
Mitch Kapor (auteur de Lotus 1-2-3), aida entre autres Steve Jackson Games. Faute de cette aide, les  
seuls frais de justice auraient coulé cette firme. J'ai rencontré Steve Jackson à HackerCon 6.0, il n'a 
rien d'un pirate (Electronic Frontier Foundation - 155 Second Street - Cambridge, MA 02141 - USA - 
Télécopie : (1) 617 864-0886 internet : eff.eff.org. C'est là une bonne cause s'il en fut jamais.) 

   Vous auriez dû entendre les participants parler de leurs entretiens avec le FBI. A peu prés la moitié 
du groupe y avait eu droit. Jerry Pournelle [NdT : journaliste du magazine américain Byte et auteur de  
SF],  qui est politiquement aussi à fond à droite qu'on peut l'être, était furieux de ces violations des 
droits civiques, et a décerné dans Byte son "prix oignon de l'année" [NdT : la Gamelle d'Or, en quelque 
sorte] à l'agent des Services Secrets qui avait concocté cette gaffe. 

   Mais je suis au regret de vous dire que certains invités ont eu assez peur pour ne plus jamais vouloir  
revenir à HackerCon. 

Retour aux bidouilleurs

   L'un des attraits de la Hackers Conference est le buffet aux friandises, où sont servis tous les amuse-
gueule  qu'on  peut  manger  pendant  un  débogage  nocturne,  depuis  le  soda  jusqu'aux  barres  de 
confiserie. 

   J'étais donc à côté du saladier de chips, prenant un peu de sauce à l'avocat [NdT : beuh NDLR : Ho 
lui !] - c'est vous dire comme tout cela est encore gravé dans ma mémoire lorsque mon regard tomba 
sur le badge portant le nom de la personne se trouvant de l'autre côté de la table. C'était un homme 
avec une légère barbe qui avait l'air un peu perdu des nouveaux venus à la Conférence, qui cherchent  
à rompre la glace (les nouveaux venus ont toujours un choc, mais après ils plongent). Ce badge disait :  
"Gary C. Hudson, Pacific Amencan Launch Systems". Oh mon Dieu, me dis-je, mais je connais ce nom! 

   Et tout ce que j'avais perdu il y a si longtemps, depuis mes treize ans en classe de Quatrième, ce que 
j'avais oublié, tout cela me revint d'un coup, car j'avais en face de moi l'Homme aux Fusées. Je n'osais 

59

http://www.eff.org/


tout d'abord pas lui adresser la parole, car non seulement j'avais rencontré l'un des plus grands héros 
qui soient, mais de plus mes rêves perdus me revenaient et me faisaient apprécier la vie avec une  
force que j'avais cru oubliée... Je ferais peut-être mieux de m'expliquer, hein ? 

Un petit historique de la NASA

   Au début des années 60, une organisation nommée NASA fut formée pour regrouper les différents 
efforts d'exploration spatiale entrepris par divers organismes, dont principalement l'Air Force (le X-15, 
vous vous rappelez ?). John Kennedy confia à la NASA la tâche d'envoyer un homme sur la Lune avant 
la fin de la décennie. 

   La NASA était une agence gouvernementale et n'apprécia vraiment pas cela. A nouveau, laissez-moi  
vous expliquer. Ayant travaillé pour différents contrats gouvernementaux et avec des amis employés au 
gouvernement, je peux vous assurer que le but de la NASA n'était pas d'envoyer un homme sur la 
Lune. Le but, c'était que la NASA ait encore du travail l'année suivante. Ce qui signifiait qu'il fallait faire  
traîner les choses. 

   Notez  qu'ils  sont  corrects  en  terme  de  contrats  gouvernementaux.  Après  juillet  1969,  quand 
l'excitation fut dissipée, la NASA perdit beaucoup d'emplois en raison de coupes budgétaires décidées 
par des gens qui n'y voyaient pas plus loin que le bout de leur nez, comme cet idiot de sénateur William 
Proxmire [NdT : sénateur célèbre pour ses critiques acerbes contre les dépenses gouvernementales,  
critiques souvent justifiées, il faut bien le dire]. 

   Je suis navré de le dire ainsi, car l'ai vécu et j'ai rêvé une grande aventure grâce à la NASA, moi  
aussi, dans les années 60, me levant à 4 heures du matin pour regarder les lancements des Gemini et  
Apollo, la montée de la fusée dont les lettres peintes sur le fuselage épellent "UNITED STATES", pour 
voir Neil Armstrong sur la Lune, Jack Swigert dans Apollo 13 luttant pour survivre après l'explosion du 
réservoir d'oxygène, pour voir Deke Slayton finalement revenir intact... 

   ...pour voir ensuite une fusée Saturn-V, prête à s'envoler avec un équipage, le plus puissant engin 
jamais bâti par l'homme, que la NASA a exposé couchée sur le côté à Houston et jeté en pâture aux  
touristes voir les interminables années 70 et 80, durant lesquelles Skylab cafouilla puis tomba et brûla 
parce que la NASA ne pouvait  pas le maintenir  en orbite, durant lesquelles nous n'avions plus de 
missions lunaires, nous lançâmes sans pré-vérification le télescope spatial Hubble (allons, secouez-
vous !), qui échoua naturellement... 

   ...jusqu'au jour présent, où le programme de la navette spatiale, d'une technologie datant des années 
60-70, a connu ses fameux déboires, et où des gens sont morts. L'an dernier, avant le salon WAACE, 
nous avons visité le cimetière d'Arlington où reposent certains astronautes de Challenger et avons 
versé des larmes avec beaucoup d'autres gens. 

   Je n'ai plus confiance en la NASA. Jamais je ne pourrais un jour aller en orbite et atteindre mon but Si 
je m'en remet à la NASA. Voyez leurs exploits ! (Si vous croyez qu'Atari a des problèmes, regardez les 
leurs.) 

   La NASA et la firme Morton Thiokol [NdT constructeur du booster à poudre dont un joint déformé par  
le gel a causé l'explosion de la navette Challenger] ont passé outre les avertissements des ingénieurs, 
c'est-à-dire ceux qui savaient, quant à la température minimale de sécurité pour les joints toriques, afin 
de précipiter le lancement de Challenger pour des raisons essentiellement politiques. Voyez-vous, il y  
avait à bord une institutrice qui devait le lendemain donner à la télé un cours retransmis en direct dans 
toutes les écoles de la nation, et il ne fallait pas qu'elle ait un jour de retard. Alors ils ont quand même 
lancé Challenger. 

   Quand on pense que quelques lancements auparavant, un booster faillit se consumer en vol, tandis  
que le moteur principal de la navette était tombé en panne durant la montée... Et la NASA avait ignoré 
tout cela! 

   Durant les essais au sol d'Apollo l,ils avaient enfermé Gus Grissom et deux autres astronautes dans 
la capsule remplie d'oxygène pur (ce qui est inexcusable) [NdT : mais justifié par le gain de poids par  
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rapport à l'air], et un court-circuit a fait brûler vifs trois hommes valeureux qu'on ne put faire sortir parce 
qu'il fallait trente minutes pour démonter l'écoutille. La NASA a commis bien d'autres bévues à faire 
pâlir d'horreur. Certaines n'ont été rattrapées que grâce aux réactions rapides de pilotes d'essais et 
d'équipes au sol héroïques. On se rappelle Apollo 13, dont l'équipage survécut miraculeusement à 
l'explosion de son réservoir principal d'oxygène à ml-course vers la Lune, à cause d'une erreur d'un 
sous-traitant que la NASA avait laissé passer... Quant à la mission Apollo il, première à atteindre la 
Lune, elle n'a pu alunir que parce que Neil Armstrong, pilote d'essais depuis des années, regarda vers 
le bas au dernier moment, constata que le site vers lequel l'ordinateur de bord menait le LEM était  
semé d'énormes rochers, et passa~en commandes manuelles. 

   La commission d'enquête présidentielle sur Challenger a découvert que la conception de la navette 
était contestable sur de nombreux points, là où la politique ou le budget l'avaient emporté sur les lois de 
la physique ou le simple bon sens. Ainsi, les pneus éclataient régulièrement à l'atterrissage. Les freins 
étaient douteux. Les turbo-pompes qui alimentaient les moteurs principaux fonctionnaient sans marge 
de sécurité. Et l'équipage n'avait aucun moyen de s'éjecter! 

   Et je dois ajouter un détail très pénible qui a été soigneusement étouffé : l'équipage de Challenger a 
survécu quelque temps après l'explosion. Au moins un membre de l'équipage passa son masque à 
oxygène de secours, mais la cabine tomba dans l'océan et il y périt noyé. 

   Vous vous souvenez de Saturn V, ce puissant engin qui expédia une lourde charge jusqu'à la Lune ? 
Eh bien, la NASA a égaré - je ne plaisante pas - la documentation absolument indispensable sur la  
séquence  de mise  à  feu  des  moteurs  multiples,  séquence dont  la  parfaite  synchronisation  fait  la 
différence entre un beau lancement et une boule de feu. La nation la plus puissante du monde ne sait  
plus comment on allume une Saturn ! Parmi mes amis, de vieux employés cyniques de la NASA disent  
que la documentation a été volontairement jetée pour préparer la voie à la navette, ce qui revient à  
brûler les ponts derrière soi. 

   Quant à l'informatique de pointe de la NASA... La navette utilise des mémoires à tores dans ses trois 
ordinateurs principaux. Vous vous souvenez de cette cochonnerie ? Vous pouvez essayer d'en trouver  
dans  des  musées,  ou  dans  des  films  des  années  50  sur  les  ordinateurs  et  les  robots.  Un  tore 
magnétique stocke un bit dans un petit anneau de ferrite et servait de mémoire principale avant que la 
RAM ne soit disponible en grandes quantités. De plus, la navette utilise trois ordinateurs pour prévenir  
une panne de l'un d'eux. Un tout petit calculateur sélectionne la décision majoritaire à deux contre un Si 
les trois machines sont en désaccord. Je suis stupéfait qu'IBM continue à maintenir un ordinateur Si 
vieux. 

   Et la station spatiale Freedom ? Mon meilleur ami s'y intéresse et observe que le projet est lentement 
annulé, morceau par morceau. La mission vers Mars est en train de couler avec. Honnêtement, Si nous 
avions un brin de cervelle, nous achèterions la station spatiale russe Mir, qui est toujours en orbite et  
toujours munie d'un équipage à ce jour. Au moins, elle marche [NdT: justement, la Russie cherche à 
vendre certaines technologies spatiales]. 

   Au cas où vous n'auriez pas compris, j'ai des griefs contre la direction de la NASA, pas contre les 
excellents ingénieurs qui accumulent des réussites spectaculaires en dépit de leurs chefs. En fait, des 
cosmonautes russes en visite à la NASA ont examiné des plans de Freedom et ont signalé des erreurs 
qu'ils avaient déjà eu à subir. Comme par exemple les panneaux coulissants. Qui dans l'espace ne 
coulissent plus, mais adhèrent. Sans doute comprenez-vous à présent pourquoi j'ai perdu confiance en 
la NASA, et pourquoi je retiens mon souffle chaque fois qu'ils lancent une navette. 

Les efforts de Gary

   Et là, de l'autre côté de la table, se trouvait un homme qui avait de toutes ses forces tenté d'atteindre  
l'espace  depuis  20  ans,  un  constructeur  indépendant  de  fusées.  C'est  un  ingénieur  très  qualifié,  
consultant  pour  de  nombreuses  organisations  aérospatiales.  Et  il  a  fait  ce  qui  pour  moi  est  la 
caractéristique du bidouilleur : il a quand même essayé ! Crénom, vous n'êtes pas un bidouilleur tant 
que vous n'avez pas tapé "GO" pour voir ce que ça fait, que ça marche ou non. Et comme le savent les 
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gens qui  ont  visité  Gadgets  By Small,  c'est  sans importance si  ça rate,  et  ça rate souvent.  Vous  
réessayez. Ce n'est qu'ainsi qu'on arrive à surmonter l'impossible. (Nous avons une scie ici : "Et alors ? 
Qu'est-ce que ça va faire ? Rater? La belle affaire !") Et le but est à présent Si terriblement proche... 

   Gary Hudson a perdu une fusée dans laquelle lui et 25 de ses collaborateurs avaient mis tout leur  
cœur et leurs tripes. Durant les tests de moteur, elle a fait un "mauvais départ", c’est-à-dire que le 
combustible, au lieu de s'enflammer instantanément dans la tuyère, s'est accumulé et a explosé. Les 
morceaux de ferraille résiduels ne faisaient guère plus de 50 cm, raconte Gary. (Interrogez à la NASA 
sur les mauvais départs, sur le nombre de fusées qu'ils ont perdu avant d'oser y mettre quoi que ce soit  
de vivant. Les gens d'ici qui se rappellent Spoutnik et les années 50 se souviennent bien de la phrase 
"Les nôtres explosent toujours !") Je n'ai jamais quant à moi subi quelque chose d'aussi affreux que  
cette explosion. Ce serait comme planter un programme durant les tests et perdre tout le code source 
en même temps. 

   Sans compter qu'après, Gary a dû affronter l'émission de TV "Nightline" où le journaliste Ted Koppel  
l'a  interrogé  sur  l'état  des  firmes  privées  de  lancements  spatiaux.  Et  Ted  Koppel  fait  ressembler 
l'interrogatoire du FBI que j'ai subi à un thé mondain. Un vrai baptême du feu ! 

   Mais Gary a essayé, s'est obstiné. Il a conçu les engins Phoenix, qui sont des lanceurs réutilisables 
employant une technologie saine des années 80-90, qui peut monter en orbite et redescendre sur Terre 
aussi souvent que vous le souhaitez... Et il  a découvert ce que je vous ai dit au sujet de la NASA 
lorsqu'il leur en a parlé. Intérêt zéro. 

   Phoenix utilise un concept dit SSTO (Single Stage To Orbit, mise en orbite avec un seul étage), parce 
qu'il ne gaspille pas plusieurs étages à chaque lancement. Après l'atterrissage, on fait le plein et on 
repart (bon, c'est un peu plus complexe, mais vous saisissez l'idée). 

   Mais voilà, Phoenix ne coûte pas les sommes énormes que coûte la navette, et Gary ne craint pas de 
perdre son boulot après avoir atteint ses objectifs. Ce n'est donc décidément pas un projet pour la 
NASA. Et vous pouvez être certain qu'il n'y a pas de mémoires à tores échappées des années 50 dans 
Phoenix. 

   Gary et quelques autres, Phil Bono par exemple, ont fait vivre un rêve durant bien des années de 
solitude,  les  années  70  et  80,  où  presque  personne  ne  les  écoutait.  Oh,  certes,  les  écrivains  
compétents  connaissaient  Gary  Hudson.  Jerry  Pournelle,  qui  a  travaillé  à  la  NASA pendant  des 
années, lui a dédié un livre, et en a même fait un personnage jouant un rôle important dans son dernier  
livre, "Fallen Angels", qui comprend bien sûr une fusée Phoenix. [NdT toujours aucune traduction des  
romans de SF de Pournelle n'est prévue en France, à cause, m'a t-on dit, de son agent littéraire.] 

   Le chiffre 7 est supposé porter chance. En tout cas, pour moi, il l'a fait, puisque c'est à HackerCon 7.0 
que j'ai rencontré Gary. Je me suis enfin rappelé le sens de ma vie,après vingt ans d'oubli. J'ai fini par 
rassembler mon courage et suis entré en conversation avec Gary, qui est très sympathique. Il a un 
regard particulier que je n'ai vu auparavant que dans le regard du père de ma femme Sandy, un regard  
de pilote d'essais. (Le père de Sandy a piloté le prototype YF-12 et les SR-71 Blackbird. Sandy a grandi 
à la légendaire base Edwards de l'Air Force. Son père a participé aux tests du SR-71, ce qui signifie  
qu'il était de ceux qui poussèrent l'appareil à ses limites pour voir jusqu'où il pouvait aller. Avec l'avion le 
plus rapide du monde, et celui qui monte également le plus haut, ce n'est pas chose aisée. Nous lui 
avons dédié la carte 68030 SST.) Et dans ce regard, j'ai vu qu'on ne pouvait pas arrêter aisément Gary.  
C'est une force de la nature. 

   Nous avons parlé longtemps, et durant ce temps, la vieille flamme d'enthousiasme que je venais de 
ranimer n'a fait que grandir. D'autres personnes nous ont rejoint, principalement des fanas de l'espace,  
qui ont offert leurs idées sur l'aide qu'ils pourraient apporter. J'ai décidé d'y contribuer, afin que l'on 
sache qu'il y a d'autres voies d'accès à l'espace. La conversation a continué pendant le dîner et une 
bonne partie de la soirée, discutant de ce la façon dont certains bidouilleurs pourraient apporter leur 
aide. (Nous nous sommes cependant interrompus pour voir un simulateur de vol sur une station Indigo 
de Silicon Graphics... Il faut le voir pour le croire!) 

   Oui, je sais, il semble présomptueux de croire que quelques petits bidouilleurs pourraient aider la  
construction d'une fusée. Mais certaines de ces personnes sont celles qui ont créé l'industrie de la 
micro-informatique. Alors, Si quelqu'un peut le faire, c'est bien eux. Mais au fond, l'espace, pourquoi 
faire ? 
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L'espace, pourquoi faire?

   Beaucoup de gens croient encore que le programme spatial est une perte de temps et d'argent, et  
que tout ce que nous avons fait, c'est ramener quelques cailloux de la Lune. C'est parce que personne 
ne leur  a jamais expliqué ce que le programme spatial  a fait  pour  nous.  Le service des relations  
publiques de la NASA fait encore moins de vagues que celui d'Atari, c'est dire... Et il y a bien des gens  
qui  voudraient  s'emparer  du  ridicule  budget  de  la  NASA et  l'ajouter  à  leur  empire  personnel  (cf.  
Proxmire). 

   Si je vous dis "Nylon" ? Oui, les bas et les fils de pêche. Ou bien "Velcro" ? Vous en avez l'usage, non  
? Eh bien, ce sont des dérivés directs de la R&D du programme spatial. Les satellites aussi, bien sûr, 
qui nous permettent de suivre la formation des cyclones et de sauver des centaines de milliers de vies  
humaines.  Et  saviez-vous  que  vous  pouvez  acheter  aujourd'hui  une  balise  de  secours  que  des 
satellites peuvent repérer partout sur Terre? Ou bien un système de positionnement par satellite qui 
vous indiquera votre position à quelques mètres près partout sur Terre ? Vous pouvez oublier la crainte 
de vous perdre (ces systèmes ont été abondamment utilisés durant la Guerre du Golfe). Des photos 
prises par satellite montrent des ressources que nous pouvons utiliser, et aidaient à maintenir la paix du 
temps de l'URSS. 

   Les  satellites  Keyhole  KH-1  1  étaient  paraît-il  Si  performants  qu'ils  pouvaient  lire  une  plaque 
d'immatriculation sur une base soviétique, que ce soit les essais de lasers anti-missiles à Dou shanbe,  
les silos de missiles soviétiques ou les énormes postes de commandement souterrains construits pour 
l'état-major  en cas  de  conflit  nucléaire.  Durant  le  conflit  israélo-égyptien de  1970,  un  passage de 
satellite fut absolument crucial pour maintenir la trêve, il indiquait les positions des troupes et aida les 
USA à persuader l'un des belligérants de ne pas violer les limites des traités. 

   Je  peux  sans  problème  prouver  que  les  observations  par  satellite  sont  une  des  raisons  pour  
lesquelles nous avons tous survécu à la course aux armements. C'est ce que j'appelle être utile. 

L'espace vert

   Je pourrais bavasser des heures sur les avantages de l'exploration spatiale, mais son plus grand 
mérite est le suivant :  si vous vous souciez d'écologie et de préservation de l'environnement, vous 
devez soutenir le programme spatial. C'est notre seul espoir de nettoyer la planète et de la maintenir 
propre (mais la NASA n'est pas notre seule voie vers l'espace). 

   Prenons  par  exemple  l'énergie,  que  nous  devons  absolument  avoir  en  abondance  pour  notre 
économie. Avec la technologie des années 70, que nous pourrions mettre en œuvre aujourd'hui Si nous 
le voulions, nous pourrions placer en orbite des satellites de collecte d'énergie solaire, qui pourraient  
récolter l'énergie solaire brute, sans interférences atmosphériques, et l'envoyer sur Terre sous forme de 
rayonnement. Cela nous permettrait de nous passer de sources d'énergie controversées, comme les 
centrales thermiques au charbon génératrices de pluies acides, ou les centrales nucléaires engendrant 
des déchets qui resteront dangereux pendant 250 000 ans et que nous nous demandons où enterrer.  
C'est une idée si ancienne, qui a été calculée et vérifiée dans les moindres détails tant de fois qu'il est  
stupéfiant que rien n'ait été fait en ce domaine. 

   Avec de l'énergie  bon marché (qui  est  l'ingrédient  essentiel),  nous pouvons nettoyer  des  zones 
polluées, et ne pas créer davantage de pollution. Généralement, une pollution résulte d'un processus 
industriel  choisi  pour sa moindre consommation en énergie et  donc son moindre coût.  Eh bien, la 
lumière du soleil est gratuite, combien vous en faut-il ? [NdT : en France, l'industrie aérospatiale a mis  
au point  des  lances à  plasma,  capables  de  "casser"  à  très  haute  température  les  molécules  des  
polluants chimiques les plus stables, idéales pour changer en matière inerte de grandes quantités de  
déchets. Seul obstacle, leur énorme consommation en énergie...] 
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   D'après le magazine Time, la couche d'ozone se détruit si vite que cela va poser problème très vite 
aux Etats-Unis, nous ne pouvons donc plus nous contenter de compatir aux problèmes des Australiens. 
Et pourtant on pourrait tenter d'y remédier, avec des lanceurs orbitaux. 

   Et de grandes choses peuvent être faites en apesanteur, depuis des fils incroyablement résistants 
appelés "mono filaments" jusqu'à de nouveaux médicaments, en passant par des billes de roulement 
parfaites (qui sont déjà utilisées !), mais toutes ces applications ont été terriblement retardées par les  
problèmes accumulés par la navette. 

IDS et aile delta

   Il y a quelque chose que vous trouverez sans doute ironique. Vous rappelez-vous tout le raffut autour  
de l'IDS, l'initiative de Défense Stratégique, surnommée "Guerre des Etoiles" ? A présent, les temps ont 
changé, et l'Office de l'IDS (SDIO) a plus de soucis à se faire pour un seul missile détenu par un fou 
que pour les milliers de l'ex-URSS. Et cette défense est un but réaliste, atteignable, et très moral. Au 
cas  où  vous ne  sauriez  pas,  on  ne  peut  dans l'immédiat  rien  faire  d'autre  pour  éviter  un  missile  
nucléaire que s'abriter. Se donner un moyen d'action, c'est l'objet de l'IDS. 

   Un aparté intéressant au sujet de tout ce que les médias nous cachent. 

   Le missile Patriot, comme vous le savez, a sauvé de nombreuses vies en détruisant des missiles 
SCUD durant la guerre du Golfe. Mais savez-vous qui fut le fer de lance de la transformation du projet  
Patriot, à l'origine un missile anti-avions, en missile anti-missiles ? Ce fut Dan Quayle, alors Sénateur.  
Ce qui démontre que ne pas savoir parler en public n'implique pas qu'on soit idiot, chose que nous 
avons oubliée [NdT Dan Quayle, le vice-président américain, est réputé pour ses maladresses et est la  
tête de Turc de la presse]. 

   Et savez-vous qui veut à présent un véhicule orbital réutilisable, qui pourrait nous ramener à l'espace 
et nous donner accès à des technologies salvatrices pour la Terre ? La NASA ? Vous n'y êtes pas. 

   C'est l'Office de l'IDS, le 5Db. Oui, les gens de la "Guerre des Etoiles". En fait, le SDIO a investi 58  
millions de dollars dans un concept, le "DC-X Delta Clipper" de McDonnell-Douglas, qui ressemble 
étonnamment au Phoenix. Des gens comme Gary Hudson ont mis en équations ce concept depuis des 
années. Le nombre de moteurs qu'il faut par sécurité, en supposant que certains tombent en panne, le 
centre de gravité, la taille du nez, etc. Le concept est basé sur le moteur-fusée RL-10. Le RL-10 est 
aussi sûr que peut l'être un moteur, et son taux de réussite est excellent. Une revue très exacte et très 
fiable, "Aviation Week and Space Technology", en a fait l'éloge. 

   Nous parlons de choses concrètes. Premiers vols d'essais en avril 1993. Dans moins d'un an ! Vol  
orbitaux en été 1996. Voyez, ce n'est pas seulement un bel espoir, c'est du réel. Le DC-X utilise des 
technologies existantes, ce que tout programmeur appréciera (déboguer les nouveaux systèmes, c'est 
un enfer), et, comme mon rêve, enfin, se réalise. 

   Et Gary Hudson ? Ici, cet article a subi un coup de ciseaux massif, hélas. Gary a été assez aimable 
pour me parler de son projet et me fournir de la documentation dessus, mais à la condition que je n'en 
parle  pas  avant  qu'il  le  dévoile.  Je  dirais  que  des  gens  comme Gary  Hudson,  comme tout  vrai  
bidouilleur, ne doivent jamais être sous-estimés. Les grosses compagnies sortent des choses comme 
OS/2, les petites des choses comme Spectre GCR. Dites-moi laquelle marche le mieux. 

   Je vous garantis que vous entendrez parler des projets de Gary, qu'ils réussissent ou qu'ils échouent.  
En  attendant,  il  a  déjà  gagné  sur  un  point,  puisque  le  SDIO  investit  dans  un  projet  qui  semble 
incroyablement familier à quiconque a déjà vu les plans de Phoenix. J'aurais souhaité les voir faire  
appel à Gary plutôt qu'à McDonneil-Douglas pour le construire, mais je soupçonne le gouvernement 
d'être partial envers les "fournisseurs connus". Et dès que je le pourrai, j'en écrirai davantage. 

   C'est bien la chose la plus formidable que j'aie connue de toute ma vie, en tout cas plus que je puis 
en communiquer par l'intermédiaire d'un traitement de texte. 
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Conclusion

   Je vois les USA se replier sur eux-mêmes, perdre leur supériorité, et se dissoudre dans une multitude 
de groupes ne défendant que leur propres intérêts, au lieu d'une éthique constructive commune. Le 
Japon est l'exemple classique de nos concurrents. Et pourtant, il y a un domaine où nous excellons, à 
savoir la technologie spatiale et envoyer des gens là-haut. Dans moins d'un an, nous serons à nouveau 
sur la route qui mène à la prochaine frontière! 

   L'espace est l'endroit où nous pouvons changer notre devenir. Il peut nous fournir les ressources dont 
nous avons tant besoin (tôt ou tard, nous serons à court de pétrole, et plutôt tôt que tard), et l'espace  
est si innovateur que les nombreuses retombées déjà obtenues ne sont qu'un mince avant-goût des 
résultats futurs. 

   Gary s'est battu pendant 20 ans pour nous ramener dans l'espace, et on semble y venir. Si quelqu'un 
a jamais mérité d'être traité en héros, c'est  bien lui,  car s'il  n'avait  pas promu son idée de SSTO 
réutilisable, on ne construirait probablement pas de Delta Clipper aujourd'hui. Vols d'essais dans un 
an... 

   Je me rends bien compte que cet article n'est pas centré sur le monde Atari, mais il est toutefois 
centré sur l'univers de la bidouille, et sur l'espace qui nous affecte tous. J'ai pensé que vous aimeriez 
cet aperçu du futur, et de ce qui fait courir un bidouilleur sur Atari. 

   Je suis volontaire pour aider Gary au pilotage, aux tests, à n'importe quoi, n'importe quand ! J'ai  
redécouvert ce que je désire le plus au monde. Et béni soit Gary pour me l'avoir rappelé. Je vous laisse  
sur une pensée qui m'enthousiasme : Gary possède un exemplaire du moteur RL-10. 

Traduction et adaptation: Password
Titre original : The Fire Within.
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Le test de Myers-BriggsLe test de Myers-Briggs

Les grands événements ont toujours été le fait d'une poignée d'individus. La bataille de Midway, 
par exemple, qui changea le cours de la guerre du Pacifique, vit s'affronter quelques dizaines 
d'aviateurs  et  une poignée  de  commandants  d'escadre de  part  et  d'autre.  De  nos  jours  se 
déroulent  de  féroces  batailles  pour  le  contrôle  des  marchés  de  haute  technologie  dans  le 
monde. Multinationales et financiers s'y affrontent sans merci. l'enjeu : des millions d'emplois, 
des milliards de francs, un impact énorme sur notre vie quotidienne. A la base, on trouve des 
technologies inventées par quelques bidouilleurs de génie. Mais comment pensent, comment 
raisonnent ces gens dont les créations ont tant d'influence ? Quels sont leurs rapports avec le 
reste de l'humanité ? Et pourquoi l'informatique est elle incompréhensible par le commun des 
mortels ? 

Note de Dave Small aux lecteurs de ST Mag

J'ai écrit cet article en novembre 1987. Il  expose certains travaux de psychologues peu connus en 
Europe,  mais  qui  mériteraient  attention  car  ces  travaux  expliquent  bien  des  comportements  dans 
l'univers informatique. Et il faut les connaître pour comprendre mes articles qui paraîtront dans les deux 
prochains ST Mag. c'est pourquoi j'ai souhaité voir celui-ci paraître d'abord. 

Le retour de Jung

Si vous voulez bien m'accompagner dans une petite discussion psychologique, je vais vous parler de la 
chose la plus effarante que je connaisse sur les programmeurs - et qui présage mal de l'avenir de  
l'informatique. Et je répondrai enfin à la question que nous nous posons tous, "pourquoi les femmes 
n'aiment- elles pas l'informatique ?" 

Dans les années 20, Carl Jung publia une théorie intéressante, selon laquelle il y avait des "types" de  
personnalité innés, que les gens ne pouvaient pas davantage changer que la couleur de leurs yeux. 
Jung remarqua également que les sages de la Grèce antique avaient "comme par hasard" donné à 
certains  de  leurs  dieux  le  profil  exact  d'un  type  de  personnalité  donné.  Les  Grecs  de  l'antiquité 
connaissaient donc les différences entre les gens et les symbolisaient dans leurs dieux [NdT :  Cette 
théorie est exposée dans "Types psychologiques" de Jung, ed. Librairie de l'Université Georg & Cie,  
Genève]. Les théories de Jung subirent une éclipse durant les années 30 et 40, ce qui n'est guère 
surprenant au vu des turbulences alors traversées par le monde. Mais dans les années 50, les travaux  
de Jung réapparurent. Deux femmes brillantes, lsabel Myers et Katherin Briggs, en firent la base d'une  
classification  des  types  de  personnalités.  Elles  créèrent  l'Indicateur  de  Personnalité  de  Myers- 
Briggs(IPMB), qui depuis lors est devenu l'un des princlpaux indicateur de caractérologie, et est utilisé 
par de nombreux psychologues [NdT : aux USA du moins].
Les personnalités sont réparties en quatre types symbolisés par des lettres, composés de deux types 
de base, chacun se décomposant en deux sous- types. Le tableau suivant décrit les différents types, 
ainsi que leurs archétypes, leurs caractéristiques dominantes et les pourcentages qu'ils représentent 
dans la population occidentale. 
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Type Archétype Caractéristiques dominantes Pourcentage

NF Artiste - Écrivain - Acteur Intuition - Sentiments 10%

NT Architecte - Programmeur Intuition - Réflexion 10%

SP Exécutant - Recherche de la performance Sensations - Perception 40%

SJ Manager - Membre d'une structure Sensations - Jugement 40%

Par exemple, les Grecs avaient doté Prométhée d'une personnalité de type NT. 

Mais attention, l'IPMB n'a jamais prétendu décrire exactement une personne. C'est impossible. On peut  
cependant esquisser une dominante globale, qui peut aider à comprendre certains individus. Voyons 
les différents types de plus près. 

Les types de Myers-Briggs

Le "N" s'applique à vous si vous avez coutume de vous abandonner à vos intuitions, à vos intuitions, à 
vos réflexions, votre vie intérieure, tandis que le "S" décrit une personne qui recherche les sensations  
et tout ce qui vient de l'extérieur. Un poète, par exemple, est extrêmement intuitif, tandis qu'une vedette 
de rock est très tournée vers les sensations. 

Les "F" et "T" décrivent la façon dont vous prenez vos décisions. Un "F" indique des décisions basées 
sur les sentiments, les émotions, les "tripes". Un "T" dénote une réflexion logique, des décisions qui  
procèdent du raisonnement. Je n'ai cité le "P" et le "J" que pour mémoire, car ces types sortent du 
cadre de cet article. 

Les quatre types sont discutés et analysés en détail  dans un livre intitulé "Please Understand Me" 
(Prometheus  Press,  1984)  de  David  Keirsey  et  Marylin  Bates.  C'est  un  ouvrage  fascinant, 
probablement le plus utile que j'aie lu ces dix dernières années. Bien que j'aie toujours su que les gens  
étaient différents, je n'avais jamais rien lu qui explique en quoi ils l'étaient [NdT : ce livre est hélas inédit  
en Français]. 

Ce livre permet de définir son type de personnalité selon l'IPMB, ce qui m'a été d'une aide précieuse. 
Par exemple, ma propre personnalité s'est avérée être du type NF (écrivain). Or, 90% des écrivains 
sont des NF. Rien d'étonnant jusque là, hein ? Il se trouve que les NF ont des objectifs dans la vie qui  
sont incompréhensibles pour les autres types. Un bon exemple est "la recherche de soi-même". Si  
vous êtes en ce moment "à la recherche de vous-même", vous êtes sans doute un NT. Si vous pensez 
que cette expression n'a aucun sens, vous n'êtes probablement pas de ce type. C'est le genre même 
de choses qui n'a de sens que pour un NF. Le réalisateur Bill Murray avait fait un film sur "un homme à 
la  recherche de lui-même".  Mais  seul  10% des gens  peuvent  s'identifier  à  un  tel  personnage.  Et 
naturellement, le film fut un échec. 

Et jusqu'à ce que je découvre que 90% de la population ne pensait pas de la même façon que moi, je 
m'étais toujours demandé à qui il manquait une case, à moi ou aux autres. Maintenant, je comprends 
en quoi je diffère de la majorité des gens, et je l'assume. 

Les deux types minoritaires, NT et NF, représentent 10% de la population chacun. Les NF sont plutôt  
des artistes, des acteurs, des écrivains, des gens très créatifs. Quant aux NT, ce sont des êtres de 
logique. Ils aiment les chiffres, les maths, et aiment se représenter le monde en noir et blanc. Les 
scientifiques sont les personnalités NT classiques. Ils ont souvent des opinions binaires et voient le 
monde comme étant totalement d'une façon ou totalement de l'autre, jamais entre les deux. Robert 
Heinlein est l'écrivain NT classique et est à ce titre révéré parmi les fanas de science-fiction NT. 

Les NT ne connaissent par exemple que deux catégories de logiciels. Ou bien un programme est 
"lamentable", ou bien il  est "complètement dément".  Jamais de nuances, jamais de "pas trop mal".  
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Pensez à votre dernière réunion de club d'utilisateurs...  Ces expressions vous disent-elles quelque 
chose ? 

Les NT sont plutôt froids et distants (bien qu'ils se défendent certainement d'agir comme tels), ce qui 
conduit  les  autres  à  les  trouver  assez  arrogants.  Par  ailleurs,  les  NT  aiment  la  documentation 
technique. Ils adorent découvrir comment marchent les choses, et vous l'expliquer en détail. Enfin, les 
NT aiment les casse-tête logiques et les énigmes. Un roman policier est pour eux un régal. 

Avant que l'on me fasse remarquer que je ne suis pas qualifié pour parler des NT, qu'il me soit permis 
de signaler que j'en ai épousé une, et que j'en côtoie deux quotidiennement dans mon travail. 

Une statistique effarante

Ce livre, comme je l'ai dit, me fascinait, c'est pourquoi j'ai commencé à tarabuster mes amis pour les  
soumettre à l'IPMB afin de déterminer leur type de personnalité. Et comme j'évolue dans le milieu 
informatique, mes relations comptent un grand nombre de programmeurs. 

Et tous, absolument tous ces programmeurs se sont révélés être des NT ! C'est ahurissant, vu que les 
NT ne représentent qu'un dixième de la population. Cette statistique tient depuis deux ans. C'est ça, la 
chose effarante que je voulais vous apprendre concernant les programmeurs. Je me trouve être le seul 
programmeur que je connaisse qui soit un NF, et encore est-ce parce que je suis un programmeur qui 
écrit au sujet de l'informatique. 

Et je n'ai jamais vu quelqu'un heureux d'utiliser un ordinateur qui soit un SJ ou un SP. Et ces types 
représentent 80% de la population. 

Cela signifie que les gens qui écrivent les logiciels que nous utilisons tous sont des NT, avec tous les 
bons et les mauvais côtés de ce type de personnalité. Et ces auteurs de logiciels orienteront leurs 
programmes selon leur penchants, même s'ils n'en ont pas l'intention, et feront un programme qui plaira 
aux autres NT. Cela leur semblera raisonnable, après tout. 

C'est pourquoi vous obtiendrez un logiciel qui ressemblera à un casse-tête logique (pensez aux jeux 
d'aventure comme Zork). Ces logiciels dépeindront le monde sous forme de chiffres (pensez aux jeux 
de rôles qui résument un personnage en quelques chiffres, comme sa "force" ou son "charisme"). Ou 
bien ce seront des jeux apocalyptiques, où l'on ne peut que gagner ou perdre à 100% (pensez aux jeux  
d'arcade).  Ou encore  des  tableurs,  bases de  données ou traitements  de textes,  orientés  vers  les 
applications techniques qui peuvent être représentées sous forme de chiffres. 

Vous verrez des abstractions pleines de cet infinité de détails qu'adorent les NT, comme le langage C, 
qui est d'une complexité aussi inutile que vaine, mais un vrai régal pour les amateurs de casse-tête 
logiques. Savez-vous même qu'il existe un livre intitulé "Puzzles en C" ? Si, si, ça existe ! Avez-vous 
jamais vu un programmeur en C demander à un autre "Qu'est-ce que fait ceci? " en exhibant un bout 
de code particulièrement tordu ? Moi, je l'ai vu. En fait, le C est presque inutilisable pour moi. 

Tout ceci vous rappelle-t-il quelque chose ? 

Plongeons maintenant dans notre documentation technique. Un NF écrit une doc ainsi : 

1. Insérez la disquette dans le lecteur 
2. Allumez la machine. 

Et ainsi de suite. En général, ces docs vous expliquent ce que le logiciel fera pour vous. 

Par contre, un NT écrit une doc en voulant tout expliquer:

1. Insérez la disquette dans le lecteur. La disquette est recouverte d'oxyde de fer, lequel peut être  
magnétisé  par  endroits.  Elle  tourne  à  300  (trois  cents)  tours/minute,  et  les  données  sont  
cadencées à 1 MHz.  Elles sont  contenues dans des cellules cadencées à 250 (deux cent  
cinquante) kHz. Il y a 80 (quatre vingts) pistes sur la disquette, et 10 (dix) secteurs par piste...
(puis, après cinq pages sur la théorie des lecteurs de disquettes...) 
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2. Allumez l'ordinateur. Cela s'effectue en abaissant l'interrupteur à bascule situé à 5 (cinq) cm  
depuis le haut du capot arrière, jusqu'à ce que vous entendiez un déclic franc. A ce stade, le  
ventilateur doit se mettre à tourner... 

Cela vous rappelle-t-il quelque chose ? Si vous avez lu des docs de chez lBM, Tl, CDC ou HP, ce 
langage vous est probablement familier. Car les gars qui écrivent ces docs sont des NT. 

Et je suis persuadé que c'est là la raison pour laquelle la majeure partie de la population (les 90% de 
non-NT) trouvent que toute la documentation informatique est abominable. Les NT qui l'écrivent  la  
conçoivent comme pour eux, et n'ont pas la moindre idée que cela ne convient pas aux autres. Pis, 
cette  idée  ne  les  a  jamais  effleurés.  Allons  donc,  qui  voudrait  lire  une  documentation  sans  tout 
apprendre sur l'ordinateur ? Ce ne serait pas raisonnable, pensent-ils, d'en savoir juste assez pour faire 
tourner le système. 

A GBS, les notions de NF et de NT ont intégré notre lexique privé. Et cela nous a aidé à mieux nous 
entendre.  En  tant  que  NF,  je  suis  souvent  en  désaccord  avec  les  NT  qui  m'entourent  sur  de 
nombreuses choses. Mais ces désagréments sont rendus tolérables lorsqu'on sait qu'ils proviennent 
d'une  façon  différente  d'appréhender  le  monde,  et  non  d'une  inexplicable  bizarrerie  dans  le 
comportement  de  l'autre.  J'ai  mentionné  que  j'ai  épousé  une  NT.  Nous  ne  nous  entendions  pas 
vraiment avant que je n'aie lu ce livre, où sa personnalité, qui m'irritait  par bien des aspects, était  
parfaitement décrite (elle a un diplôme en informatique...). Pour la première fois, je compris que si elle 
agissait comme elle le faisait, c'est que c'était sa nature innée, elle était née comme ça. Elle ne faisait  
pas ça rien que pour m'énerver ! Ce qui faisait une grosse différence. 

Dans l'univers micro-informatique, nous avons traversé l'âge de la première génération d'ordinateurs, 
qui  étaient  des  régals  pour  les  NT.  Le  DOS  des  PC,  par  exemple,  est  un  casse-tête  logique 
désespérant. Or, on a assené à la majorité des gens que l'informatique était importante. Que s'est-il 
alors  passé ? La crise de la  micro-informatique de 1984,  quand ces mêmes gens décidèrent  que 
l'informatique  ne  les  intéressait  pas,  après  tout,  en  dépit  du  battage.  lmaginez  la  frustration  des 
concepteurs d'ordinateurs NT, qui ne pouvaient pas voir pourquoi les gens ne raffolaient pas de leurs 
machines. 

Pensez donc... Tous ces ordinateurs faits pour 10% de la population. 

Mon avis personnel est que si le Macintosh a eu du succès, c'est parce que c'était le premier ordinateur 
que les NF ont aimé utiliser. Voyez les gens que vous voyez généralement utiliser un Mac. Des artistes, 
des musiciens, des concepteurs graphiques. Dans leur quasi totalité, ces gens sont des NF. Ils n'aiment 
pas devoir se rappeler ces petites commandes obscures qui sont indispensables pour faire marcher un 
PC sous DOS. La plupart d'entre eux ignorent sans doute qu'un disque se compose d'oxyde de fer et a 
80 pistes. Ce qui les intéresse, c'est l'icône "Disque" sur laquelle il n'ont qu'à cliquer. Le Mac les isole 
de tous ces détails, ces jeux de logiques que les NF détestent... 

Je pense également que personne n'a encore inventé un ordinateur que le reste de la population (les 
80% de SJ et SP) aimeraient utiliser. Oh, certes, s'il y est forcé, un exécutant utilisera un traitement de  
texte. Ou bien un manager, mis au pied du mur, emploiera un tableur. Mais cela reste rare. Et leur  
machine ne sera certainement pas utilisée pour leurs loisirs. 

Nous avons donc jusqu'à présent touché 20% de la population et laissé pour compte le reste. Mes 
parents ont un ordinateur, bien à l'abri dans un placard (ce ne sont ni des NT ni des NF). Et je parie que 
vous connaissez des tas de gens qui pensent de même vis-à-vis de l'informatique. 

Le profil de personnalité explique aussi dans une certaine mesure pourquoi les programmeurs et les  
artistes sont généralement difficiles à gérer pour un manager. Les NT et NF ont des points de vue 
différents  des  SJ,  les  managers  classiques.  Aucun  des  deux  types  n'a  la  moindre  idée  des  buts 
personnels de l'autre. Par exemple, les SJ tendent à considérer les NF comme des "artistes volages" et  
les NT comme des "programmeurs arrogants". Les NT ne comprennent pas pourquoi le manager veut 
quelque chose dans les délais impartis, au lieu de quelque chose qui soit parfait dans les moindres 
détails. Les NF, eux, ne comprennent pas pourquoi le manager refuse de refaire ce coffret d'emballage 
qui est si laid, si peu esthétique. 

Et j'ai vu ces confrontations survenir dans toutes les firmes de programmation. c'est une des principales 
raisons pour lesquelles les boîtes de programmation se plantent. 
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C'est triste à dire, mais les programmeurs eux-mêmes sont en général des gens assez malheureux. Ils 
ont grandi dans l'isolement, car seul une personne sur dix leur ressemble. Au collège, ils étaient plutôt 
solitaires, étant considéré au mieux comme des "grosses tronches". Ce n'est qu'au lycée et à la fac  
qu'ils  ont  commencé à  trouver  des  gens  comme eux.  C'est  pourquoi  ils  ont  pris  l'habitude d'être  
distants, renfermés, ou bien ils  sont devenus glaciaux et  arrogants vis-à-vis d'une population qu'ils 
trouvent irrationnelle. Les ordinateurs sont pour eux une parfaite coquille dans laquelle ils s'isolent avec 
joie : les ordinateurs, eux, sont toujours logiques, rationnels, et jouent cartes sur tables. Au contraire  
des gens. 

En  allant  à  la  HackerCon  3.0  (la  troisième Hackers  Conference),  j'ai  vu  beaucoup,  beaucoup  de 
programmeurs NT malheureux. Ils s'épanouissaient à la conférence au contact d'autres NT, vis-à-vis 
desquels ils pouvaient s'ouvrir un peu. Mais dès la fin de la conférence, on les voyait revenir à leur  
mode  de  vie  isolé.  Au  fait,  oui,  les  expressions  "lamentable"  et  "complètement  dément"  étaient 
omniprésentes à la conférence. J'ai rencontré là l'ancienne rédactrice- en chef d'un journal de langages 
informatiques qui était démoralisée et se demandait pourquoi l'informatique et les invités de HackerCon 
s'étaient mis à tant l'ennuyer. Je lui ai parlé du livre, elle s'est révélée être une NF, pas du tout le type 
NT du rédacteur technique. 

Comment écrire un scénario

Les scénaristes de séries TV ont découvert depuis longtemps que si vous vous attachez à dépeindre  
un personnage en le dotant des attributs classiques d'un type de personnalité donnée, vous aurez des 
spectateurs qui s'identifieront rapidement à ce personnage. Une chose peu connue au sujet de la série 
"Star  Trek",  une  des  raisons  qui  lui  assure  la  loyauté  indéfectible  de  fans  enragés,  est  que  les 
personnages  de  cette  série  collent  de  très  près  aux  différents  types,  donnant  ainsi  à  chacun  la  
possibilité  de  s'identifier  à  l'un  d'eux.  (  C'est  d'ailleurs  le  problème  avec  "Star  Trek,  la  nouvelle  
génération", dont les scénaristes ne suivent plus cette règle. Il se peut que la série originale ait créé ses 
personnages-archétypes  par  hasard.)  Dans  "Star  Trek",  il  y  a  le  capitaine  Kirk,  le  manager  SJ,  
défenseur des institutions de la société. Il y a Spock, le NT classique. Et McCoy, le NF. Sans oublier 
Scotty et Sulu, les SP. 

Voyons si ceci vous rappelle quelque chose :
"Spock,  espèce  de  monstre  froid,  Vulcain  inhumain,  comment  pouvez-vous  montrer  si  peu  de  
compassion ?" Le NF McCoy. 

"Vraiment, docteur. (Haussement d'un sourcil). Vous êtes si illogique." Le NT Spock. 

"Messieurs, retournons au travail. Vitesse 9, Scotty." Le manager SJ Kirk. 

"A vos ordres, mon capitaine !" l'exécutant SP Scotty. 

Ça devrait évoquer des souvenirs : les scénaristes placent un dialogue de ce style au moins une fois  
par épisode. Et pour moi, ça évoque furieusement les types de personnalités classiques. 

Les écrivains emploient également ce système. Dans mon quatrième livre, "Le sorcier blanc", qui n'était 
pas assez bon pour être publié (eh oui,  c'est dur  de se faire éditer),  j'ai  tenté de falre coller  mes 
personnages  à  ces  types  de  personnalité,  afin  de  les  rendre  plus  crédibles,  parce  que  les  gens 
agissent  dans la réalité comme le décrit  le livre.  D'autres auteurs le  font  mieux que moi,  certains 
instinctivement, d'autres plus pesamment. c'est pourquoi ils sont publiés. 

Conclusion

J'espère que cette petite introduction à l’indicateur de Personnalité de Myers-Briggs vous aura été utile. 
D'ailleurs, si vous lisez ceci, dans ST Mag, vous êtes probablement un NT, car qui d'autre utilise un 
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ordinateur pour ses loisirs ? 

Mais peut-être trouvez-vous cet article "lamentable" ? 
Gagné ! 

A ma décharge, je dirais qu'il m'a été extrêmement difficile de condenser un excellent livre dans cet 
article. Mais si vous êtes un programmeur NT, peut-être ceci vous aiderait-il à comprendre ce qui ne va 
pas dans vos relations avec les autres, femme et patron compris. 

Et ma promesse de répondre à la question de savoir pourquoi les femmes n'aiment pas l'informatique,  
me direz-vous ? J'y viens. 

C'est une question-piège, parce que certaines femmes l'aiment. Les NT. Mais 80% des femmes ne 
l'aiment pas, tout comme 80% des hommes. Si vous êtes une femme NT, vous l'appréciez sans doute.  
Mais  les  femmes,  NT  comprises,  tendent  à  préférer  les  activités  théoriques  aux  bidouillages 
technologiques, ce qui les rend plus rares dans nos rangs. J'avais fait un article à ce sujet, et j'ai eu en 
retour mon comptant de lettres disant, dans les classiques termes très tranchés des NT : "votre article 
est totalement faux... Nous avons beaucoup de femmes dans nos clubs d'utilisateurs... Etc." 

Mais pourquoi alors un NF comme moi est il devenu programmeur ? c'est une autre histoire. Que je 
raconterais peut-être quand je ne serais plus "à la recherche de moi même"... 

Traduction et adaptation : Password 
Titre original : The NF,s, NT,s, SP,s and SJ,s 
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Hérésie Hérésie 
(part one)(part one)

L'archétype du programmeur est l'individu qui va tous las matins à son bureau dans une grosse 
compagnie et développe en langage de haut niveau des choses pas toujours drôles mais qui 
appartiennent au domaine du possible. Dave Small, lui, a créé sa boîte, vit de l'émulation Mac 
sur Atari pourtant jugée "impossible" par des spécialistes, et code en assembleur. C'est en ce 
sens un anti-conformiste. C'est pourquoi il est bien placé pour vous proposer ce mois-ci une 
petite étude caustique du milieu des développeurs qui se voulant tous exactement aussi anti-
conformistes que les autres. 

Non-conformistes?

De  prime  abord,  beaucoup  de  programmeurs  semblent  s'afficher  comme  des  non  conformistes 
absolus. Le plus gros choc survient en général lors de la première rencontre. Imaginez un type portant 
une queue de cheval lui descendant jusqu'aux fesses, maintenue par un élastique et une généreuse 
couche de sébum, ainsi  qu'une barbe à faire pâlir  d'envie Fidel  Castro.  En outre,  l'individu fait  de 
l'exercice chaque jour, et prend une douche... euh... tous les mois? Ce qui fait que, tandis que vous lui  
serrez la main, vous vous placez habilement contre le vent et vous vous demandez où vous pourriez 
trouver un désinfectant au plus vite. Car cette poignée de main évoque les léchouilles gluantes d'un 
chien errant sortant de quelque poubelle.
J'ai rencontré tant de gens comme celui-là que je ne les trouve même plus exceptionnels. Si vous  
voulez vivre cette expérience exaltante, allez au centre informatique de l'université la plus proche, et 
cherchez des étudiants de troisième cycle. Mais cette impression de non-conformisme ferait place à la 
stupéfaction si vous voyiez une cinquantaine de ces bidouilleurs ensemble. Ils ont l'air de clones. Ils 
sont en fait tous absolument conformes à un certain code! Il est hilarant de voir qu'ils ressemblent en 
cela à ces adolescents "non-conformistes" qui portent les mêmes jeans, les mêmes coiffures punk, et 
conduisent des voitures de sport. [NdT : on trouve aux USA des voitures de sport d'occasion à moins  
de 2000 dollars, le permis est à 16 ans, iI n,y a pas de vignette, et l'essence 4 est fois moins chère  
qu'en France. C'est pourquoi même un ado désargenté peut s'offrir une telle voiture au prix d'un boulot  
d'été.].
Par ailleurs, ces bidouilleurs ont en commun beaucoup d'opinions sur la programmation et ne sauraient 
mettre en doute ces croyances. Osez le faire, et, croyez-moi, vous vous ferez expulser de la clique 
avant de comprendre ce qui arrive. Je le sais, j'ai émis un doute. Je ne peux m'en empêcher, ça fait  
partie  de  mon  type  de  personnalité.  D'ailleurs,  j'ai  passé  jadis  un  test  mesurant  le  degré  de 
conformisme, et mon score était presque nul. C'est pourquoi leur attitude me donne des boutons, en 
particulier à raison d'une douche par mois. 

Pour votre édification,  je me livre donc ici  à  quelques propos hérétiques,  et  m'attends d'ailleurs à 
recevoir des tomates la prochaine fois que je me présenterai à un salon informatique. Sans compter les  
tomates "virtuelles" lancées via les réseaux Internet et USENET (voir mes coordonnées à la fin de  
l'article).  Faites  attention,  mon  sélecteur  de  tir,  qui  est  d'habitude  en  position  "coup-par-coup  de 
précision", est pour cet article placé sur " rafales continues". Comme vous le savez sans doute, l'arme 
se relève en tir automatique, et tout servant de mitrailleuse vous dira qu'il faut ajuster le tir, c'est-à-dire 
observer les impacts et corriger. C'est pourquoi,  si  certains de mes arguments trop généraux vous 
semblent à côté de la plaque, essayez de voir quel but je vise maladroitement, quels principes j'essaie  
d'exprimer, avant d'ouvrir le feu en représailles! 

Niklaus Wirth n'est pas un dieu
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Le bon professeur Wirth est l'inventeur du Pascal et de Modula. C'est lui qui a mis le monde entier sur  
les rails de la programmation structurée. Le Pascal est uniquement un langage d'enseignement de la 
programmation, qui était censé montrer comment la programmation structurée marchait. Il n'a jamais 
été conçu pour un usage dans le monde réel, ce qui est par contre le but de Modula (c'est Wirth lui-
même qui le dit). Franchement, si j'étais lui, je ne serais pas sûr de vouloir passer à la postérité pour le  
Pascal. Mais malheureusement, tout ce que dit Wirth est noté aussi scrupuleusement que si c'était tiré 
des Tables de la Loi, tout comme le moindre mot de Brian Kernighan ou Dennis Ritchie est pris comme 
référence pour le langage C. Ce qui est aussi absurde que si on on suivait les préceptes d'Henry Ford  
pour construire une Ford modèle 1992 sous prétexte qu'il a inventé le Modèle T. Il y a des gens qui ne 
deviennent  jamais  adulte  :  quand  ils  étaient  petits,  leurs  héros  étaient  Musclor  et  Superman; 
maintenant, c'est en Wirth, ou Kernighan et Ritchie, qu'ils ont la foi absolue. Cette vénération irréfléchie 
est toujours malsaine. Je ne sais plus qui a dit que le mot "croire" est le plus effrayant, car il implique 
que le cerveau est déconnecté.
Ainsi, bien que Wirth ait inventé le Pascal pour l'enseignement, ce langage a été implémenté sur de 
nombreux ordinateurs. Et dans le monde réel, des programmeurs se sont rapidement rendu compte de 
ses défauts. En particulier, ce langage est restrictif. Vous aviez beau savoir ce que vous vouliez faire,  
ce stupide langage ne vous le permettait pas. (Les puristes vous diront que ce que vous vouliez était  
donc  mauvais.  Billevesées!  Vous  avez  payé  votre  machine,  vous  pouvez  en  exiger  ce  que  vous 
voulez.) Le Pascal est presque dépourvu d'entrées\ sorties, et se limite à lire ou écrire un caractère ou 
une ligne à la fois dans un fichier. Très impressionnant, hein? Ce n'est pas moi qui irait écrire des 
programmes dans un langage qui vous lie une main dans le dos.
Je pense que j'ai une profonde haine du Pascal pour deux raisons. Primo, on a essayé de m'en gaver  
de force au lycée, d'où je me suis échappé juste avant qu'il ne devienne obligatoire (et rende à mon  
avis  les  ordinateurs  incompréhensibles  à la  majorité  des gens auxquels  la  notion de structure est 
étrangère).  Et  secondo  les  ROM  du  Macintosh,  sur  lesquelles  j'ai  passé  tant  de  temps,  sont  
principalement écrites en Pascal, ce qui m'a obligé à avaler les horreurs produites par le compilateur 
qui a engendré le code assembleur stocké dans ces ROM. 
Il y a aussi dans ces ROM de l'assembleur fait-main par Andy Hertzfeld, un magicien, et il  est très  
instructif de comparer ce code propre et rapide avec l'abominable saleté pondue par le Pascal (toutes 
ces instructions LlNK inutiles, par exemple). Le code machine engendré par cet abruti de compilateur 
est horriblement inefficace. Moi, quand j'écris un programme, j'aime pouvoir être fier de sa rapidité et 
en tirer quelque gloire. 
C'est peut-être pour cela que les programmeurs chez Apple ne mettent plus leurs nom dans leurs  
programmes.  Peut-être  est-ce  aussi  pour  cela  que  beaucoup  d'entre  eux  viennent  juste  d'être 
licenciés? Non, je suis sûr qu'ils écrivaient du beau code. C'est plutôt dans la haute hiérarchie que cela 
n'allait pas. 
Avis aux puristes : je suis conscient des différences entre le code machine binaire et l'assembleur qui 
est sa forme symbolique. Pour cette article, j'ignore cette différence. Rasseyez- vous, ça continue. 

La programmation structurée est une antiquité

Les bidouilleurs utilisent la programmation structurée, ça fait partie de leur conformisme. Eh bien, moi  
pas, et mes tentatives pour l'utiliser se sont soldées par des échecs cuisants. Il me semble qu'écrire un 
programme de cette  manière  revient  à  me  faire  violence.  La  programmation  structurée  reflète  un 
certain type de personnalité, le type NT selon le profil de Myers-Briggs, que j'ai découvert être celui de 
pratiquement  tous  les  programmeurs.  j'ai  écrit  un  article  à  ce  sujet  [NdT :  voir  ST-Mag  n°  64]; 
brièvement, je rappelle que presque tous les bidouilleurs ont une personnalité d'un type rare, présent 
chez seulement une personne sur dix, et ont des raisonnements et des réactions très différentes de 
ceux de la majorité. Des psychologues l'ont également remarqué. Les NT sont fondamentalement des 
architectes, et tout dans un programme informatique reflète cette mentalité. Je ne suis pas un NT, je me 
situe même à l'opposé dans les tests. C'est pourquoi je comprend l'étonnement de la majorité des gens 
devant l'informatique. Les partisans de la programmation structurée croient que tous les problèmes de 
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programmation  peuvent  être  scindés  en  quelques  constructions  de  base  :  la  boucle  DO-WHILE, 
l'instruction CASE (qui équivaut à une série de lF-THEN-ELSE), et quelques autres. Et ils croient aussi 
que c'est ce qui doit être fait dans tous les cas. Pour un bidouilleur NT, c'est tout-à-fait évident et intuitif. 
Pour les 90% du reste de la population, c'est ahurissant. lmaginez un enfant avec une boîte Lego, 
séparant  et  ré-assemblant  ses  pièces,  et  vous  avez  un  futur  NT  qui  fera  de  la  programmation 
structurée. 

Il faut utiliser des sous-programmes

Pour  s'accommoder  de  la  complexité  de  certains  programmes,  les  adeptes  de  la  programmation 
structurée recommandent de scinder un programme en 36 000 petits sous- programmes, dont chacun 
ne fait qu'une seule chose. Pour moi, cela rend le tout encore moins compréhensible qu'un seul gros 
programme. C'est comme écrire un roman dont chaque paragraphe est mis dans un fichier séparé! (Ou 
comme faire un magazine à partir d'articles contenus dans des fichiers différents... Pauvre rédacteur-en 
chef!). 
Adoptez par exemple le style de programmation de chez AT&T, où chaque sous-programme doit se 
trouver dans un fichier séparé, et vous vous retrouvez aux prises avec un bourbier innommable. Vous 
avez alors besoin du programme MAKE auquel vous devez préciser, dans un fichier de commande, 
dans  quel  ordre  s'emboîtent  ces  morceaux  pour  construire  votre  programme.  Dans  ce  genre  de 
situation, il faut tout arrêter et vérifier que la belle idée colle toujours à la réalité (ce que j'appelle une 
vérification de réalité). Donc, le programme a été scindé à grand-peine en 500 modules, avec force 
variables importées et exportées, et, toujours à grand-peine, un fichier de commande pour MAKE a été 
écrit  pour  ré-assembler  tous  ces  morceaux.  Question  :  qu'y  a-t-il  d'anormal  dans  cette  situation? 
Formulez votre réponse en utilisant les mots " heures" et "jours". 
Contre-exemple : comparez avec Dave le simplet. Moi, j'écris le programme en un seul morceau, je le  
compile, et c'est fini.  Je m'épargne l'effort  considérable de le scinder et le non moins considérable 
travail de ré-assemblage.

Les ordinateur ne sont pas parfaits

Ajoutez à cela la 17
ème

 Loi de l'Informatique de Small, "Les ordinateurs ne sont pas encore parfaits". 
Les outils de scindage et de ré-assemblage des morceaux ne le sont pas non plus. 

Pendant que vous compilerez séparément vos différents fichiers avant de les passer tous ensemble à 
l'éditeur de liens, vous mettrez votre machine à rude épreuve. Et vous découvrirez, à la manière forte,  
chacun des bogues de votre système d'exploitation, de votre compilateur et de votre éditeur de liens.  
J'en ai  vu tellement que je ne soupire même plus de dégoût.  J'apprécie vraiment lorsque ALN (le 
nouvel éditeur de lien d'Atari) me donne un message d'erreur en traitant des fichiers qui passaient sans 
erreur  sur  le  vieux LO68/RELMOD, par  exemple (devinez un peu lequel  j'utilise).  Franchement,  si  
quelque chose n'allait pas, je l'aurait découvert avant; j'ai recompilé ce code des milliards de fois. Et je 
pourrais citer bien d'autres exemples.
Ne  faites  pas  l'erreur  de  croire  que  les  ordinateurs  sont  parfaits.  Un  tantinet  de  saine  paranoïa  
s'impose. Si vous contemplez l'historique de n'importe quel ordinateur vous verrez immanquablement le 
même scénario : l'ordinateur sort, et les corrections de bogues suivent. Prenons Atari. Citons en vrac Ie 
bogue des 40 dossiers, celui du caractère "souligné" dans le sélecteur d'objet, les 97 bogues d'AS68 
dont j'ai la liste, le bogue exaspérant de RELMOD qui lui fait remplir tout le disque si le fichier en entrée 
est  incorrect,  les  choix  discutables  de  conception  du  matériel  (amener  le  signal  RESET jusqu'aux 
lecteurs de disquette sans amplification? Non, mais je rêve!), et j'en passe.
Alors, savez-vous ce que je fais? Je m'en tiens à un seul assembleur et éditeur de liens, et quand je  
leur trouve un bogue, je l'ajoute au dossier BOGUES de ma machine. Je ne change l'outil que dans les 
cas désespérés, parce que je sais pouvoir m'affranchir des bogues d'un outil donné. (Ne pas mettre 
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deux  labels  à  la  suite  sans  instruction  dans  AS68,  par  exemple.  Ne  pas  utiliser  la  compilation 
conditionnelle avec AS68.) C'est en tremblant de frousse que je suis passé à l'assembleur HiSoft, je  
reconnais que, mis à part quelques anomalies (comment diable le fait-on produire du code relatif au 
PC?), il marche bien. 
Encore une petite vérification de réalité. Figurez-vous que mon émulateur Mac, le Spectre GCR, est 
obligé de corriger des défaillances de programmes Mac lorsqu'ils essaient d'écrire à l'adresse zéro à  
cause d'erreurs de logique ou de programmation. Pour mémoire, je dirais seulement que la moitié des 
programmes Mac, y compris la plupart de ceux, très connus, qui ont fait le succès de la machine, sont  
truffés d'erreurs d'écriture à l'adresse zéro. Ce sont des programmes écrits principalement en C et en 
Pascal,  tournant  sous  un  système  l'exploitation  écrit  en  Pascal,  et  écrits  par  des  gens  qui  sont 
considérés comme étant parmi les meilleurs de la profession. Eh bien, même eux finissent par ne plus 
pouvoir  se  souvenir  de  leurs  pointeurs  et  de  la  validité  de  ceux-ci,  tant  sont  subtiles  certaines 
opérations de déplacement de mémoire. 

Rien qu'à l'allumage du Mac, avant d'en arriver au bureau, je compte au moins huit erreurs d'écriture en 
zéro! Et qui a écrit ça?La seule raison pour laquelle le Mac s'en tire est qu'à l'adresse zéro se trouve, 
par le plus pur des hasards, de la RAM, ce qui évite donc une erreur de bus (sur le ST, au contraire,  
c'est de la ROM, c'est pourquoi il m'a fallu arranger cela!). Mais souvent, ces bogues reviennent hanter 
le programme; après tout, cette écriture en zéro était faite pour stocker une donnée, et quelque chose 
d'important n'a pas été stocké à sa place. Quand le programme le relit, les bonnes valeurs ne s'y trouve 
pas, et boum! Erreur d'adresse, le plus souvent (3 bombes sur le ST, ID=2 sur le Mac). Finalement, la 
méthode du ST est la meilleure et il serait bon sur le Mac de modifier l'adresse zéro pour que toute  
écriture y engendre une erreur, afin que les programmeurs corrigent leurs codes. Apple, rendons-lui 
cette justice, encourage cela.
Si vous acceptez de signer un accord de non-divulgation, je veux bien vous faire faire un petit tour à  
vous soulever le cœur à travers la galerie des programmes Mac qui ne tournent que par accident. Je  
ne veux pas les nommer ici parce que j'ai horreur des procès. 

Loi de Small n° 15 : les vrais programmeurs s'abonnent à tous les magazines et se connectent à tous 
les réseaux qu'ils peuvent atteindre, et découpent ou sauvent dans des fichiers les mentions de bogues 
et les astuces de programmation. Vous seriez surpris de voir combien un seul petit article peut vous  
aider. 

En assembleur, on voit ce que fait la machine

J'aime tirer une leçon de mes erreurs. Je trouve que lorsque je me tiens en retrait de ce que fait mon  
code dans la machine, comme par l'intermédiaire du langage C, ce code devient beaucoup plus dur à 
déboguer.  Or,  le  débogage  est  un  gros  pourcentage  du  temps  du  programmeur!  En  utilisant 
l'assembleur, je peux tracer, pas à pas, mes instructions, et trouver l'erreur. 
En C? Laissez tomber. Il faut revenir au débogage de l'âge des cavernes en mettant dans le code des  
lignes affichant "J'ai exécuté la ligne 10!", "J'ai exécuté la ligne 20!" et autres atrocités. Je ne voudrais 
pas passer ma carrière à lire et relire mon code C à la recherche d'un bug que je ne peux pas tracer  
directement. Vous savez, ces fameux problèmes à se gratter la tête de perplexité. Et le pire, c'est qu'il  
s'agit parfois d'un problème dans le compilateur, ses bibliothèques ou le système d'exploitation, pas 
d'une erreur de votre part, et vous ne le trouverez jamais. Point final. 

En assembleur, vous le trouverez en traçant votre code, parce que vous voyez l'ordinateur à son niveau 
réel, et non à travers quelque fiction de machine parfaite. Vous pouvez même bidouiller des choses... 
disons, du code relatif  au PC...  que vous ne pouvez pas écrire directement dans votre source, en 
entrant des octets manuellement. 

Du  coup,  j'ai  acquis  une  accoutumance  à  l'assembleur.  Quand  mon  programme plante,  je  trotte 
jusqu'aux adresses $380-$3FF et je regarde à quelle adresse précisément je me suis planté. Ou bien je  
lance le débogueur en mode trace et je regarde le plantage se dérouler. Ou mieux, j'utilise l'émulateur 
en circuit Zax [NdT : les ICE (In-Circuit Emulators) sont des appareils qui reproduisent la circuiterie d'un  
microprocesseur comme le 68000, et donnent accès en temps réel aux états internes, aux registres et  
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au moindre bit du microprocesseur émulé.] Si votre programme plante, le Zax vous révélera les 4096 
dernières instructions exécutées par votre machine. Une sacré loupe de Sherlock Holmes! Ce qui me 
permet  de  corriger  le  bogue  immédiatement.  Fini  la  perplexité.  Le  problème apparaît  en  général  
instantanément. 

Si vous aimez le son du Spectre, sachez qu'il est là parce que le Zax m'a prouvé que la circuiterie de  
l'Atari  accomplissait  quelque  chose  réputé  "impossible".  Qui  pourtant  est  là.  Le  Zax  a  beaucoup 
amélioré le Spectre à partir de la version 3.0. (pour être honnête, les éditeurs de compilateurs C sortent  
maintenant des débogueurs symboliques qui permettent de tracer ce que fait le code C, et ces outils 
ont  plus  d'une ressemblance avec les  traces  assembleurs.  Disons que comparé  au débogage en 
assembleur et au Zax, ces outils abordent l'aube de l'ère industrielle.) 

Plus facile à maintenir

Les zélateurs de la programmation structurée affirment que l'on doit diviser un programme en utilisant  
seulement quelques structures simples. En procédant ainsi, affirment les conformistes, vous le rendez 
plus simple à maintenir. 

Foutaises!  Les  problèmes  les  plus  difficiles  à  résoudre  en  programmation  sont  les  plus  simples 
conceptuellement. Ces problèmes ne sont pas simplifiés par un quelconque style de programmation.  
(Les autres problèmes sont sans doute des fautes de frappe ou des bugs dans ce crétin de compilateur  
C. Exemple :  "Est-ce que le fabricant  a sorti  une mise à jour du compilateur qui  ne force pas les  
définitions  SHORT  à  être  alignées  aux  mots  ?  Crénom,  pas  étonnant  que  ce  code  ait  eu  des 
problèmes!...") 

Tenez, considérez un pré carré entouré d'une clôture, dont les poteaux sont espacés de 4 m. Le pré fait 
40 x 40 m. Combien de poteau y a-t-il sur chaque côté? Et au total? Déjà, contrairement à ce qu'on  
pourrait penser hâtivement, il n'y a pas 10 poteaux par côté, mais 11. En effet, il faut un poteau au coin 
pour marquer le début d'un côté, et ensuite on en compte 10, un par mètre. En programmation, cela 
correspond à une boucle qui débute à 0. Pour aller de 0 à 10 inclus, il y a 11 itérations. Cette erreur  
classique de programmation est si connue qu'elle a justement été baptisée "erreur du poteau" . Pour 
moi, cela représente parfaitement le problème philosophique extrême de faire correspondre au monde 
réel ce que dit l'ordinateur. Il y a beaucoup d'erreurs classiques de ce genre. Et diviser le problèmes en 
structures ne peut vous aider à les résoudre, car ces problèmes ont leur origine dans votre tête, pas 
dans la machine! 
Ah oui,  et le nombre total de poteau? Méditez cet exemple parfait  de bonne réponse bâtie sur un  
mauvais raisonnement, comme ces programmes qui marchent par hasard : "40 poteaux au total, bien 
sûr, puisqu'il y en a 10 par côté." 

L'erreur du roi Salomon

Je voudrais mentionner une erreur classique de méthode de programmation que j'appellerais "l'erreur 
du roi Salomon". Vous vous souvenez de l'histoire biblique du roi Salomon qui proposa de couper un  
bébé en deux pour résoudre une dispute entre deux femmes s'en prétendant mère? Eh bien, découpez 
un programmes en morceaux, et vous aussi découvrirez qu'il est pénible de chercher les interactions 
entre les différents modules, simplement parce que vous ne pouvez pas les voir à l'écran en même 
temps. Je suis d'autant plus sensibilisé à ce problème que j'écris. Quand je rédige un article, j'aime en 
voir le maximum à l'écran.
Quand je le peux, j'utilise un écran Moniterm, et j'offre une forte récompense à quiconque modifiera un 
traitement de texte pour qu'il puisse utiliser les deux "pages" d'un Moniterm [NdT : Dave Small ignorait  
alors que des traitements de texte européens ont cette possibilité]. En voir beaucoup aide à rendre 
l'article cohérent. Non? Alors allez écrire sur un écran de huit lignes et relisez la bouillie informe qui en 
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émergera. Quand je veux maintenir quelque chose, je charge le code source entier dans un éditeur. J'ai  
parsemé le code source de commentaires contenant des mots-clés qui me servent de repères. Si je  
veux, disons, modifier le code qui gère la souris dans Spectre, je fais une recherche du mot-clé "trouve-
souris", lequel se trouve dans un commentaire en tête du segment de code en question. Je peux alors 
regarder ce bout de code et ses interactions avec le reste sans avoir à ouvrir des fenêtres, charger  
d'autres fichiers, etc. Je ne saurais vous dire combien d'erreurs l'interaction j'aurais manqué si tout  
n'avait pas été lisible en un seul endroit. 

A Suivre

J'arrête mes hérésies pour ce mois-ci. Le mois prochain, je jetterai un œil à l'hérésie en C et en Basic. 
A la prochaine fois! 

Traduction et adaptation : Password 
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Hérésie Hérésie 
(seconde partie)(seconde partie)

et non "part two" comme cela a été écrit le mois dernier durant la maquette au plus grand 
désespoir de Password 90 qui fut accusé de ne pas faire de traduction complète... encore 

pardon 

Dans la  première partie de cet article, Dave s'en prenait  à certaines idées reçues et dénonçait  un 
insidieux terrorisme intellectuel. Ce mois-ci, Dave continue le massacre en s'attaquant entre autres au 
langage C. Inutile de dire qu'à la rédaction de ST-Mag, cela fait  grincer pas mal de dents, car les 
grands  programmeurs  que nous  côtoyons  ont  tendance à  oublier  les  difficultés  qu'ils  éprouvèrent 
lorsqu'ils étaient débutants. Dave en profite aussi pour égratigner la mode du langage "politiquement 
correct" qui fait fureur outre-Atlantique et semble gagner nos rivages. Dave a spécialement écrit pour 
les lecteurs de ST-Mag une petite explication de ce phénomène... 

Tout le monde trouve le langage C facile, sauf les crétins

J'en ai plus qu'assez du langage C. J'ai codé en C et c'est pour moi aussi intuitif et agréable que de 
changer une couche sale. Et pourtant, les bidouilleurs considèrent que le C et son successeur orienté 
objet, le C++, sont les langages de base. AAARGH ! 

Mais désormais, d'autres que moi critiquent le C. J'ai eu récemment le plaisir de lire Jerry Pournelle 
[NdT : journaliste du mensuel américain Byte et auteur de SF le mettre à mal. Le problème de fond est 
que les programmeurs, presque tous du type de personnalité NT, adorent le C pour ses pointilleux 
casse-tête logiques, alors que c'est précisément ce que détestent les autres types de personnalité - 
dont  les  N,  le  type  des  artistes  et  écrivains,  auquel  j'appartiens.  Les  gens  qui  ne  sont  pas  des  
programmeurs professionnels sont souvent d'un type autre que NT. Or les non-NT représentent 90% de 
la population. 

Qu'est-ce que ça implique pour  votre  marché potentiel  si  vous  décidez  de  faire  des  langages de 
programmation? Soyez réalistes! Voulez-vous viser 10% des gens ou 90% ? 

Vous avez déjà vu des programmes en C ? Ils sont bourrés de casse-tête logiques qui,  selon les 
études psychologiques, sont le régal des NT. Il est même fréquent de voir des sources en C presque 
totalement dénués de commentaires : allons donc, ce serait de la triche! Un petit exemple bien connu 
nous est donné par une routine en C tirée du noyau d'Unix, dont le commentaire dit : "Je ne m'attends 
pas à ce que vous compreniez ce que je fais, alors je ne vais pas essayer de l'expliquer." C'est pour 
moi l'exemple parfait d'un programme en C. 

Un casse-tête en C

Tenez, faites-vous donc les dents sur cette instruction d'une ligne en C. Attention : ceci est considéré 
comme simple, élémentaire, facile et enfantin par les maîtres du C. 

while ( *ptr2++ = *ptr1++ ) ; 

Question : que fait cette instruction ? 
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NB : j'espère que je n'ai pas fait d'erreur en écrivant cette ligne, parce que le C est si incroyablement 
pinailleur que je ne m'en souviens jamais assez pour écrire du code. [NdT cette ligne est parfaitement  
correcte.] Un langage ne devrait pas être si difficile à mémoriser. J'ai appris le Basic à 16 ans, et à 33, 
je m'en souviens encore. 

Alors, que fait cette ligne? Eh bien, c'est un casse-tête logique ! Et à moins de pouvoir le résoudre,  
vous n'êtes pas un Vrai Bidouilleur (ou Bidouilleuse)... La foule vous observe ! Le suspense monte !  
J'attends ! Alors ?... 

Vous avez trouvé ?... Non ?... Alors, coupez-moi cette queue de cheval, crétin ! Allez vous raser et  
prenez une douche! Et dégagez! 

Permettez-moi de vous expliquer ce que fait ce code. Ptr2 et ptr1 sont des pointeurs, c'est-à-dire qu'ils  
désignent un emplacement mémoire, et contiennent l'adresse d'un octet. l'astérisque qui les précède 
veut dire que l'on travaille non pas avec les adresses elles-mêmes, mais avec le contenu des adresses.  
Le signe égal entre les deux (l'affectation) signifie qu'on copie le contenu de l'emplacement mémoire  
pointé par ptr1 dans celui pointé par ptr2. Le ++ qui suit les noms des pointeurs veut dire que nous 
ajoutons automatiquement une unité à chacun après usage, si  bien qu'ils  pointeront tous deux sur 
l'emplacement mémoire suivant. Si ptr1 valait 1, il vaudra 2 après exécution de ptr++. ce qui s'appelle  
l'auto-incrémentation. 

Mais nous sommes dans une boucle "while", qui continue à s'exécuter tant que la condition à l'intérieur  
de  la  parenthèse  est  vraie.  Ce n'est  que  lorsqu'elle  devient  fausse  que  l'on  passe  à  l'instruction 
suivante. C'est en somme une boucle IF-THEN-GOTO (horreur! ). Donc, cette instruction copie vers 
l'adresse ptr2 ce qu'il y a à l'adresse ptr1, passe aux adresses suivantes, et continue jusqu'à ce que la 
condition soit fausse. En C, faux équivaut à 0. Or, il se trouve que les chaînes de caractères sont, par 
convention, délimitées en C par un zéro ! (Ce qui entre en conflit avec la convention du Pascal, pour  
lequel une chaîne commence par un entier donnant sa longueur. Vous ne pouvez imaginer combien on 
s'amuse  quand  on  veut,  dans  un  programme en  C,  appeler  des  routines  en  Pascal  traitant  des 
chaînes...  Comme  quand  on  programme  sur  Macintosh.  C'est  l'enfer.  Beaucoup  de  programmes 
plantent en ne trouvant jamais la fin d'une chaîne dont il manque le zéro final.) 

Donc la boucle "while" se termine lorsqu'elle rencontre le 0 de fin de chaîne, parce que 0 équivaut à  
faux ! Et... j'en tremble d'excitation... puisque ptr1 et ptr2 pointent sur des chaînes... Nous venons de 
copier une chaîne !... 

Super ! Génial ! C'est-y pas futé comme ruse, hmmm ? (Au fait, vos cheveux ne vous démangent pas  
quand vous ne les lavez qu'une fois par mois ?) 

Si vous pensez que cette instruction est simple et élégante, apprenez le C. Vous serez heureux de 
passer  le  reste de votre vie  à déchiffrer  du code qui  a  délibérément  été écrit  pour  être  difficile  à  
comprendre. Vous adorerez l'absence de commentaires parce que "le code est auto-commenté", ce qui 
revient à dire que si vous êtes trop bête pour comprendre, par télépathie, ce que pensait l'auteur du 
code, c'est que vous n'êtes pas à votre place. Ça me rappelle ce que répondait le milliardaire J.P.  
Morgan, quand des invités montaient à bord de son yacht et lui demandaient combien avait coûté le 
navire : "S'il vous faut demander son prix, c'est que c'est au-dessus de vos moyens." 

Pour moi, cette ligne se résume tout simplement à une instruction A$ = B$ en Basic, ce malheureux 
langage obsolète pour esprits primitifs (comme dirait Spock, l'archétype du NT). Comme moi. 

En fait, à moins de comprendre que la boucle "while" prendra fin lorsqu'elle rencontrera un zéro de fin  
de chaîne, vous êtes perdu. Et croyez-moi, je vous assure qu'il y a de très nombreux cas où une chaîne 
peut perdre sa terminaison, causant un plantage. J'en ai tracé tant... Le C est bourré d'aberrations de 
ce genre. De plus, il est fait pour des gens qui ont peur de frapper un caractère en trop. La boucle ci-
dessus pourrait être "expansée" pour être plus claire, comme par exemple : 

/* Tant que ptr1 ne pointe pas
sur le caractère de code 0 */
while ( *ptr1 ! = ' \0 ' )
{
*ptr2 ++ = *ptr1 ++; /* Copie
avec auto-incrémentation */
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} 

Mais l'écrire ainsi serait trop long. De même, pour ajouter un nombre b à un nombre a, au lieu d'écrire 

a = a + b; 

le vrai codeur en C écrira 

a += b; 

Crétonnerre, mais c'est qu'on a économisé la frappe de deux caractères en procédant ainsi ! 

Pour  comparer  deux variables,  comme dans l'instruction  Basic  |  A =  B,  on  doit  en  C utiliser  une 
parenthèse et un double égal : 

if (a == b) . Et ce, à cause d'un subtil distinguo d'informaticien théoriste qui affirme qu'il faut marquer  
une  différence  entre  le  signe  égal  qui  sert  à  transférer  une  donnée  (l'affectation,  A =  B)  et  la  
comparaison (le test, est-ce que A = B ?). Néanmoins, écrire if (a = b) en C n'engendre pas d'erreur à la  
compilation, et se contente de semer la panique dans votre programme ! Tous les programmeurs en C 
sont tombés dans ce piège plus d'une fois. 

Or, curieusement, la torture qu'ils s'infligent est considérée comme un signe honorifique et est qualifiée 
de " bonne". Ce qui me rappelle furieusement les religieux fanatiques se flagellant durant l'épidémie de 
peste  noire  du  XIVè  siècle,  en  espérant  que  s'ils  s'infligeaient  assez  de  tourments,  Dieu  leur  
épargnerait la peste parce qu'ils avaient déjà assez souffert. 

Si vous n'êtes pas encore mort de rire, sachez qu'il y a des discussions ô combien sérieuses sur le  
temps que les programmeurs en C ont gagné en utilisant ces petits raccourcis, comme si les années-
hommes de débogage ne comptaient pas. Et si toutes ces turpitudes du C vous emplissent l'un sain 
dégoût,  un peu comme quand on observe le  Parlement en action,  alors,  ami lecteur,  apprenez et  
utilisez le Basic et l'assembleur. Vous avez la chance d'avoir à votre disposition sur le ST les Basic les 
plus puissants jamais écrits, ainsi que le langage assembleur 68000, qui est le plus propre, le mieux 
conçu, le plus facile à apprendre que l'on puisse imaginer. Si vous avez déjà souffert sur l'infernal  
langage-machine du 8088 des compatibles PC, qui est une abomination vomie par le démon, vous êtes 
probablement  dégoûté  de  l'assembleur.  Aussi,  je  vous  en  prie,  essayez  ce  pur,  ce  merveilleux 
assembleur  68000 (GenSt  et  GenTT de HiSoft  sont  formidables).  C'est  un plaisir,  et  les gens qui 
l'utilisent en tombent amoureux (comme moi). 

Le sondage

Récemment, un torch... heu... un magazine consacré au PC a sondé ses lecteurs pour savoir dans quel 
langage ils programmaient. Les rédacteurs ont dressé une liste comprenant les langages C, Pascal, 
Modula, Assembleur, Forth et autres... Quelqu'un fit alors timidement remarquer qu'un brave bouseux 
nommé Small habitant Denver, dans le Colorado, pourrait bien encore utiliser le Basic. Tous eurent un 
petit rire dédaigneux et ajoutèrent le Basic "pour compléter la liste". 

Je  dois  préciser  que  les  rédacteurs  techniques  sont  presque  exclusivement  des  NT.  Les  autres 
rédacteurs et écrivains sont des N. 

Quand  les  réponses  des  lecteurs  commencèrent  à  arriver,  la  rédaction  était  pâle  et  tremblante 
d'horreur. L'énorme majorité des lecteurs programmait en lBM Basic ou en GW-Basic ! C'était à n'y rien 
comprendre. Comment, avec tous les avantages qu'offrait le C, il fallait être un troglodyte criminel pour 
utiliser le Basic ! Mais le fait était que beaucoup de gens, y compris votre serviteur, emploient le Basic.  
Il faut être masochiste pour utiliser le C. Vous haïssez-vous vraiment ? 

Médias hallucinés
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Les médias arrivent ainsi parfois à s'autopersuader que le petit terrorisme intellectuel qu'ils imposent  
dans leur domaine est obéi par le public. Dans ce cas-là, le démenti fut cinglant. Mais sous d'autres 
formes,  la  remise  des  pendules  à l'heure  tarde à  venir.  Comme par  exemple  pour  la  vague du "  
politiquement correct" qui sévit aux USA. Une "Personne Correcte Politiquement, , (PCP) ne fera pas 
l'aumône  à  un  aveugle  mais  "apportera  une  aide  humanitaire  à  une  personne  visuellement 
handicapée", ne parlera pas d'un vieillard mais l'une "personne du troisième âge", et autres non-sens.  
Personnellement, je pense que cette "langue de coton" permet de répartir les gens en catégories pour  
les contrôler  plus facilement,  ce que je déteste.  Il  faut  se rappeler  que PCP désigne en chimie la  
phencyclidine, un puissant anesthésique pour animaux que fument les drogués, et qui provoque chez 
eux de redoutables hallucinations les coupant totalement de la réalité. Voilà une belle métaphore pour  
ce conformisme servile. 

Le basic n'est pas obsolète 

Jadis, durant les années 1960, c'est-à-dire il y a tout de même trente ans, le Basic vous permettait 
d'abuser de certaines choses, comme l'instruction GOTO. Si vous étiez idiot, vous écriviez du "code 
spaghetti",  où  le  flot  du  programme  partait  dans  tous  les  sens.  Mettre  fin  à  ces  abus  devint 
apparemment le but dans l'existence du Pr. Wirth. Mais il jeta le bébé avec l'eau du bain : le Basic était  
extrêmement puissant comparé au Pascal. 

Loi de Small n° 21 : on peut écrire du mauvais code dans n'importe quel langage, y compris le C et le 
Basic. Mais de plus, le C est orienté vers le "code à écriture seule", par analogie avec les ROM qui sont 
des mémoires à lecture seule. 

Loi de Small n° 22 : du "code à écriture seule" est du code si illisible qu'il ne pourra jamais plus être 
déchiffré, même par son auteur trois mois après. Le langage APL est l'exemple classique en la matière, 
mais le C n'est pas mal non plus. 

Loi de Small n° 23 : Écrire pour votre entreprise du "code à écriture seule" dont vous gardez en secret  
une version commentée s'appelle "prendre une assurance anti-licenciement". 

Loi de Small n° 24 : Le logiciel de l'IRS (le service de l'impôt sur le revenu américain) a été écrit par des  
gens qui sont souvent morts aujourd'hui. ait authentique : parfois, les structures fiscales ne peuvent 
être changées parce que personne ne sait plus où faire les modifications dans le logiciel. l'IRS continue 
à embaucher des programmeurs. 

Pour en revenir  au Basic  des années 60,  on pouvait  très bien abuser  de l'instruction GOTO, tout  
comme l'auteur d'un article peut très bien abuser des digressions et parenthèses pour s'écarter du 
sujet... Hem... heu... Reprenons. 

Des  gens  bien  inspirés  ajoutèrent  au  Basic  ce  qui  était  alors  le  nec  plus  ultra,  entre  autres  les 
structures de programmation, de sorte qu'on pouvait les utiliser si on le désirait. J'estime quant à moi 
que se prosterner devant les diktats de la programmation structurée est idiot.  Mais peut-être votre 
compagnie a-t-elle des règlements stricts, disant que vous devez être à votre bureau à 9 h, vous laver 
les mains après avoir été aux toilettes, et utiliser des boucles " while" au lieu de IF-THEN-ELSE. Dans 
ce cas, pauvre hère, toutes mes condoléances. 

Et si jamais un comique vous dit que le Basic est obsolète, voici quelques questions à lui poser pour  
engager la conversation: 

 Que pensez-vous de l'affaire Ben Barka? 

 La France va-t-elle vraiment quitter l'OTAN ? 

 Où est votre pendentif Amour et Paix ? 

 Avez-vous été au concert de Jim Morrison et Jimi Hendrix ? 

 Est-ce vous vous habituez aux Nouveaux francs ? 

Parce que le malheureux en est irrémédiablement resté aux années 60. 

Quand je veux écrire quelque chose très vite, je l'écris en Basic, qui est une sorte de super-assembleur  
et qui fait pour vous beaucoup de travaux fastidieux. Quand je veux faire un programme qui va le plus  
vite possible, je l'écris en assembleur, et il pulvérise tout ce qui peut être écrit en d'autres langages. Je 
n'écris pas des saletés qui se traînent à la même allure que ce que peut faire n'importe qui, allure qui  
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n'a guère changé depuis  1980.  (Vous savez,  la  même vitesse de défilement  affligeante,  la  même 
vitesse de recalcule gastéropode...) 

Loi  de  Small  n°  25  :  Tandis  que  le  matériel  devient  de  plus  en  plus  rapide,  les  programmeurs 
engendrent un code de plus en plus mauvais, de sorte que la vitesse d'exécution reste constante. Le 
code engendré par les compilateurs C++ modernes, par exemple, est incroyablement inefficace. Je 
vous défie de me contredire après avoir utilisé System 7.0 sur un Mac à 8 MHz. 

Loi de Small n° 26 : La raison pour laquelle Windows 3.0 est considéré comme "utilisable" est qu'il 
tourne désormais en général sur de puissants 386 ou 486 à plus de 16 MHz. l'ancienne version de  
Windows, qui fut condamnée par la presse comme étant "trop lente", ne bénéficiait pas encore de ce 
matériel.  Je  parie  que  Microsoft  s'est  contenté  d'attendre  !  Windows  n'est  d'ailleurs  pas  codé  en 
assembleur. 

Loi  de Small  n°  27  :  Un programmeur  digne de ce nom peut  créer  des  codes époustouflants  en 
assembleur, car rien qu'en évitant les grossières inefficientes des générateurs de code du C ou du 
Pascal,  le programme sera beaucoup plus rapide.  C'est  ainsi  que l'on crée des légendes.  Prenez 
l'éditeur de texte Tempus, vous avez vu sa vitesse de défilement ? ! 

Loi de Small n° 28 : Comment croyez-vous que j'ai fait un émulateur Mac ? A votre avis, pourquoi est-il 
si rapide ? 

Loi  de  Small  n°  29  :  Pensez-vous  que  l'on  puisse  gagner  sa  vie  en  suivant  le  troupeau  du 
conformisme ? Si un avis est donné gratuitement dans un magazine, il vaut probablement ce que vous  
l'avez payé. 

Mais, Dave, le C est portable

Ben voyons. Si un bidouilleur du C vous affirme cela, regardez-le droit dans les yeux et faites-le répéter  
Je sais ce ce qu'il en est, j'ai fait des portages de sources C. C'est presque aussi amusant que de dés-
enliser sous la pluie une voiture qui a de la boue jusqu'aux portières. 

En théorie, vous devriez pouvoir prendre un code source écrit en C sur une machine et le recompiler  
sans problème sur une autre. A vrai dire, un source en C est partiellement portable entre machines.  
Pour l'être totalement, le source devrait  n'utiliser que le plus petit  commun dénominateur entre les 
machines, ce qui veut dire qu'il ne pourrait utiliser par exemple les caractéristiques particulières du ST.  
Ou alors,  il  faut  recourir  à  l'écriture  de  modules  "pilotes"  spéciaux,  ce  qui  réfute  l'idée  même de 
portabilité. 

Et  si  vous réussissez à faire votre portage entre deux machines ? En ce cas,  bravo !  Vous avez  
maintenant  deux  machines  se  traînant  bien  en  deçà  de  leur  vitesse  optimale,  parce  que  les  
compilateurs C sont encore très peu malins quand ils engendrent le code machine. Rappelez-vous que 
les compilateurs ne sont que des programmes et n'ont en eux rien de l'intelligence humaine pour les  
aider à optimiser. [NdT : sur station de travail Unix, certains compilateurs disposent d'optimiseurs qui,  
eux, appliquent des astuces de programmeurs chevronnés pour améliorer leur code machine.] Je dirais 
que la science des compilateurs a encore besoin de 50 ans de progrès avant de concurrencer les 
codeurs humains. Pour l'instant, n'importe quel programmeur peut améliorer considérablement du code 
compilé. 

Note : la "remarquable augmentation de vitesse" des ROM 128K du Mac par rapport aux 64K est due à 
un programmeur qui a réécrit en assembleur les routines du Quickdraw compilées en Pascal. 

Bref, je suis persuadé que faire un programme qui se traîne sur deux machines n'est pas un exploit. Le  
faire foncer, voilà qui est bien ! 

Prenez le très portable X-Windows, l'environnement graphique pour stations de travail. Il est admis par  
presque  tous  que  ce  système  est  lent,  lourd  et  très  touffu.  Il  faut  des  processeurs  graphiques 
spécialisés pour avoir des vitesses acceptables, ce qui fait le bonheur des fabricants de puces. [NdT : il  
est  vrai  qu'il  faut  des machines d'au moins 20 MlPS pour avoir  sous X-Windows des vitesses de  
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réaction comparables à celles du GEM sur ST.] 

Maintenant que j'y pense, je signale que le Basic de l'IBM PC est plutôt rapide, et plutôt portable...  
même sur le ST. 

La vérité

La vérité est qu'il y a un hiatus entre un concept et son implémentation, à savoir la programmation 
structurée. 

Structurer un programme, tout programmeur sain d'esprit le fait, mais pas forcément dans la forme 
imposée par le terrorisme intellectuel ambiant. Tenez, mon style particulier de structuration est que le 
début d'un programme est la première chose qu'il  fait, la dernière ligne est la dernière chose. Si je  
débogue quelque chose qui est fait à mi-chemin dans le programme, je commence par regarder au 
milieu du listing. Oui, j'utilise des sous-programmes, je les mets d'habitude au bas du listing, mais aussi  
parfois près de la routine qui les utilise. Cela rend le débogage beaucoup plus facile, ce qui me permet 
d'achever le programme plus vite. 

La structure des programmes Pascal me paraît insensée. Elle est sens dessus-des-sous. d'abord, vous 
devez écrire tous les sous-programmes. Ensuite, au fin fond du listing, vous écrivez le code qui les 
appelle. Et c'est censé être cela, la programmation "haut-en-bas" ? Calembredaines ! Oui, je sais que 
le Pascal est un compilateur mono passe, mais c'est une mauvaise excuse, mon gaillard. 
Je veux utiliser un langage dans lequel je puisse donner des ordres à la machine, et non me livrer à  
des contorsions pour lui faciliter la tâche. 
De  même,  structurer  un  article,  tout  auteur  sain  d'esprit  le  fait,  mais  pas  forcément  de  manière 
conformiste. Le "flot de contrôle" de l'article ne doit pas être exagérément obscurci par des digressions, 
des  écarts  et  des  considérations  hors-sujet.  J'ai  délibérément  écrit  cet  article  de  manière  non 
structurée,  en  y  ajoutant  force  digressions,  de  manière  à  bien  montrer  l'analogie  avec  la 
programmation. Dans d'autres articles, je vais rigoureusement du début à la conclusion de manière 
linéaire, ce qui montre que je peux aussi écrire - ou coder - de manière structurée. Mais l'important,  
c'est le plaisir du lecteur. A votre avis, de l'agrément ou de la rigueur, qu'est-ce qui prime ? 

Ensuite, n'oubliez pas que la structure, c'est votre affaire, pas celle de Wirth (et je suis certain qu'il  
m'approuverait).  Vous pouvez écrire de l'assembleur structuré qui  est  facile à déboguer si  vous le 
souhaitez. Ou bien vous pouvez pondre le plus abominable des plats de spaghettis en C si vous le 
voulez, et le soumettre à vos confrères dans le cadre des concours "Que fait  ce code?" organisés 
chaque  année,  où  des  bouts  de  codes  particulièrement  obscurs  sont  soumis  à  la  sagacité  de 
programmeurs C. 

Le langage dans lequel vous codez n'a rien à voir avec vos capacités de bidouilleurs. Un langage de  
programmation est censé être une façon conventionnelle de donner des instructions à un ordinateur, et 
doit pouvoir être écrit et relu par des personnes différentes. Il n'est pas censé être obscur, bizarre et 
plein de pièges subtils (ça, ce sont les attributs de la magie). Ce qui importe en matière de créativité, ce 
sont vos rêves et votre volonté de repousser les limites, de faire ce que personne ne croyait possible  
(un bon exemple est fourni par presque toutes les créations de Codehead Software). Le reste n'est que 
vaine discussion entre peintres pour savoir quel pinceau est le meilleur. Certes, il se trouve des gens  
pour apprécier ces discussions, mais elles ne sont guère au cœur du débat. 

Et si vous tenez absolument à ce que vos créations portent le fardeau que ne manquera pas de leur 
imposer le C, c'est votre affaire, allez-y. Moi, je dis seulement que je préfère voir ma machine dépenser 
utilement chaque cycle d'unité centrale. 

Rebellez vous
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Alors, rebellez-vous. A la prochaine réunion de votre groupe d'utilisateurs, interrompez les monologues 
des gourous du C, et dites : "Moi, je pense que le C est inutilisable et qu'on s'en souviendra comme 
d'un cauchemar dans dix ans. Quant aux structures, c'est moi qui les utilise, et non l'inverse." 

Voyez ce qui arrivera. Vous devrez peut être couper votre queue de cheval, vous doucher et vous 
raser. Mais vous serez alors un véritable bidouilleur. 

La cible de vos tomate

Si vous voulez me lancer des tomates, voici mes adresses télématiques : 

GEnie : DAVESMALL 
Compulsive: 76606,666 ou 76004,2136 
Internet/USENET :dsmall@well.sf.ca.us 
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Rationalisme (première partie)Rationalisme (première partie)

Le Falcon débarque, certes, et l'image d'Atari renoue enfin 
avec celle de bon vieux temps: une firme à contre-courant, 
mais aux machines hors du commun. Mais, voici  à peine 
quelques  mois,  les  ataristes  étaient  plutôt  moroses.  Des 
ventes en stagnation, une machine vieillissante, ne pouvait 
guère  engendrer  l'euphorie.  En  fait,  le  monde  entier 
semblait  snober  Atari,  sauf  quelques  artistes  et 
bidouilleurs...  parmi  lesquels  il  y  a  Dave.  Or,  devant 
l'apparent immobilisme d'Atari, Dave lui-même a connu des 
moments de doute, au point de visiter (horresco referens) 
des magasins de PC! Oui, vous avez bien lu! De cette visite 
aux  enfers,  Dave  sortira-t-il  indemne?  Les  méchants 
vendeurs  réussiront-ils  à  lui  laver  le  cerveau  et  à  lui  fourguer  un  compilateur  Pascal? 
Insoutenable suspense... 

BIBERONS POUR ATARISTES

En ce moment, mon fils Jamers fait de son mieux pour me déconcentrer en hurlant à ma femme Sandy 
"Veut bibon!... VEUT BIBON!..." Traduction: "très chère mère, il me serait fort agréable que vous me  
procuriez un biberon." (De plus, Jamers croit  que répéter quelque chose avec force lui  donne plus 
d'importance). 

Mais voilà. Jamers (trois ans) a un rhume et se sent vaseux, et hélas, un "bibon" ne lui fera aucun bien. 
Mais il n'en a cure: depuis des temps immémoriaux pour lui (plusieurs mois), il a l'habitude d'aller au lit  
après un biberon réconfortant, et il veut ce réconfort. 

Ce qui nous amène à comparer Jamers à l'utilisateur moyen d'ordinateur Atari (ou de tout autre marque 
d'ailleurs). Cet utilisateur a acheté une machine quelque peu marginale et veut être conforté dans l'idée 
que c'est  un bon achat.  Cela n'est  nullement  indispensable,  et  ne lui  apportera aucune aide,  tout 
comme le "bibon" pour soigner un rhume. Mais psychologiquement, l'enfant et l'utilisateur recherchent 
tous deux une sensation rassurante, chaude et confortable. 

Car pendant des années, les utilisateurs ont été bombardés de propagande affirmant qu'il leur fallait le  
meilleur et le plus rapide des ordinateurs. Ce qui est un but à jamais inaccessible, d'ailleurs, puisque la  
situation change tous les six mois environ et qu'il y aura toujours plus récent. (Tenez, le portable sur 
lequel j'écris ceci était considéré comme excellent lorsque Sandy me l'a offert, mais à présent, il y a 
beaucoup mieux.) Et malheureusement, cette propagande est orientée vers les Mac et les PC, pas vers 
les Atari. Quand ces utilisateurs ouvrent un magazine "généraliste" d'informatique, ils sont inondés de 
pubs pour des 486 à 33 MHz, des 386 à 40 MHz, des pré-annonces du processeur P5 (le futur 586) et  
Dieu  sait  quoi  encore.  Il  y  a  des  wagons  de  magazines  PC,  offrant  aussi  bien  des  conseils  aux 
débutants que des cours de programmation en assembleur et en C. (Ce qui est d'ailleurs préférable: vu 
la nature de l'assembleur du PC, le C est un meilleur langage. Et vous savez en quelle estime je tiens 
le C.) Les librairies techniques regorgent de livres expliquant le maniement des interfaces utilisateur du 
PC (il faut bien ça, elles sont remarquablement mauvaises) et celui de centaines de logiciels pour PC 
(Microsoft affirme réaliser le quart de ses ventes en livres!) 

En comparaison, il n'y a guère de périodiques sur le ST, et peu de livres. Ce n'est certes pas le désert,  
mais  on a la sensation d'être à l'écart  du marché.  Et  cela  provoque un profond malaise chez les 
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utilisateurs d'Atari, car on leur tend un biberon rempli d'un indigeste lait au PC (du lait bleu, pouah!). Or  
ils voudraient bien qu'on les réconforte et qu'on leur dise que leur machine est encore belle et bonne.  
Hélas, Atari est resté longtemps sans sortir de nouvelles machine, et les signes décourageants se sont  
multipliés. Computer Shopper, revue américaine pour acheteurs de micro-informatique exigeants, a par 
exemple abandonné sa section sur l'Atari ST, l'une des seules dans la presse généraliste. Je ne dis pas 
cela pour démoraliser les ataristes, je trouve au contraire naturel de rechercher l'approbation de ses  
semblables. 

Et, n'obtenant pas ce qu'ils veulent, les utilisateurs d'Atari se sont mis à vociférer, à l'instar de Jamers. 
Je ne voudrais pas être à la place des gens chez Atari qui ouvrent le courrier, où l'on trouve dans le 
meilleur des cas des suggestions et des plaintes. (Le courrier de Gadgets By Small menace déjà de me 
noyer.) Sans compter que l'abondance de lait au PC a tendance à décourager les développeurs sur 
Atari.  Lorsqu'on vous fait  ingurgiter  quotidiennement  un régime de Windows-sur-486-c'est-génial,  il  
devient dur de conserver un intérêt pour le ST. Et quand on apprend que Windows a vendu 3 millions  
d'exemplaires de Windows, il est dur de ne pas vouloir prendre le train en marche (de fait, beaucoup de 
développeurs ont déjà sauté dans un wagon). 

Un chose que les utilisateurs d'Atari voudraient bien voir, par exemple, c'est de la publicité [NdT: aux 
USA, le coût de la pub et son peu de résultat face aux Américains saturés explique pourquoi Atari  
préfère ne pas  en  faire,  sauf  très  occasionnellement].  Pourquoi? En partie  pour  se voir  confirmer 
qu'Atari est toujours dans la course, mais aussi pour pouvoir affirmer aux copains qu'on a acheté une 
machine qui n'est ni un Mac, ni un PC, et qu'on en est ravi,  et que d'abord, Atari  est une grande 
compagnie, regardez leur pubs... Je soupçonne que la raison pour laquelle tant de possesseurs de ST,  
qui ne sont donc plus à convaincre, voudraient voir de la pub pour Atari à la télévision, et qu'ils veulent  
que leurs amis cessent de leur dire "ah oui, la machine de jeux" quand on leur parle d'Atari. Il n'y a là 
de la part d'Atari un manque de support psychologique, ainsi qu'un manque d'attrait face aux charmes 
insidieux déployés par les magazines américains pour Mac et pour PC. De même que Jamers tentera  
d'obtenir un biberon auprès de moi si sa mère ne lui en donne pas, les utilisateurs d'Atari, mûs par un 
même besoin désespérés d'être rassurés, essaieront d'obtenir quelques consolations auprès des Mac 
et des PC. 

A tel point que j'en suis moi-même victime. La propagande en faveur des Mac et des PC, idéologie 
dominante de la micro, se fait si insidieuse (elle est probablement subliminale) que je suis parfois tenté,  
je l'avoue, d'aller voir ce qui se passe dans ce domaine. Et je fais alors une vérification de réalité. 

Je sais que c'est idiot, mais périodiquement, je gaspille mon temps à lire des magazines pour Mac et  
PC.  Attention,  je  sais  parfaitement  ce  que  valent  certains:  au  moins  deux  importants  magazines 
américains,  par  exemple,  proposent aux éditeurs d'acheter  un banc d'essai  flatteur  de leur  dernier  
produit! Et un autre ne publie rien d'autre que les communiqués de presse des compagnies, façon 
Pravda (qui, je le rappelle, signifie "vérité"). N'empêche que mon jugement se trouve diminué par ce 
véritable lavage de cerveau 

LECHE-VITRINES

C'est ainsi que tous les six mois à peu près, je l'avoue, je tombe dans le piège des sirènes qui chantent  
dans tous ces journaux, et je m'en vais "regarder" les PC et les Mac. Mais rassurez-vous: à la fin de la 
journée, je suis de nouveau convaincu que rien ne vaut le monde Atari. Car en un jour, je vois un  
incroyable amoncellement de matériels et de logiciels incompatibles, et nombre de vendeurs ineptes! 
(Le plus nul techniquement d'entre eux fût également le plus gentil, il me confia qu'il venait juste de 
quitter un emploi de vendeur de résidences de vacances.) Je vous recommande cette expérience de 
tournée  des  boutiques  informatiques  pour  réaliser  les  avantages  de  nos  machines  Atari,  et  pour 
relativiser les problèmes de la marque. 

La première chose que font les vendeurs dans ces boutiques est de jauger votre fortune d'après vos 
vêtements. Avez-vous l'allure d'un acheteur de système haut de gamme? Moi, je n'ai sans doute pas  
l'air d'un gros client avec mon jean et mon T-shirt de "Soldier of Fortune" [NdT: "Soldier of Fortune"  
(mercenaire), magazine pour baroudeurs et amateurs d'armes, très conservateur, vend des T- shirts  
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dont raffolent les anticonformistes car ils cultivent l'art de la provocation, du genre "Paix... grâce à une  
puissance  de  feu  supérieure"  ou  "Quand  tu  veux,  Khadafi!".  S'adresser  au  journal  pour  les  
commandes.] 

Il  me faut donc commencer par secouer un peu les vendeurs en leur lançant  des mots de jargon 
technique comme autant de missiles SCUD, et en m'extasiant sur le confort qu'on éprouve le samedi à 
sortir sans costard-cravate, loin du bureau. Mon boulot? "Nous faisons des cartes accélératrices pour 
PC"  (presque  exact).  Mon  ordinateur?  "Oh,  nous  utilisons  des  Mac  II  FX  en  réseau  avec  une 
LaserWriter NTX." Ils pâlissent un peu et m'éloignent du rayon des clones 286 jetables pour me guider 
vers celui des 486 musclés. 

"Et  vous  ai-je  présenté  ma femme Sandy?  (qu'ils  ont  jusqu'alors  soigneusement  ignoré).  C'est  la 
présidente de notre compagnie,  et  elle gère tout  le marketing et  les achats de machines.  Elle est  
diplômée en informatique." A ce stade, les vendeurs en sont presque à faire pipi dans leur chaussures.  
Inutile de dire qu'ils essaient de rattraper le temps perdu avec Sandy. Laquelle leur lance son fameux 
Regard Énigmatique. 

IGOR, ABAISSE LE LEVIER!

Ils m'amènent alors devant une boîte monstrueuse qui pourrait servir d'abri antiatomique à un 520 ST, 
et l'allument. Les lumières faiblissent, le ventilateur me décoiffe. Une bonne année plus tard, l'écran 
s'illumine  enfin,  et  affiche  un  monceau  d'incohérences  sur  des  CONFIG.SYS  et  autres 
AUTOEXEC.BAT. Je me prépare au choc, ça y est, la voilà, "C:>", ô exaltante invite! 

Eh oui, me voici revenu quinze ans en arrière, à l'époque où le CP/M me lançait son "A:". C'est beau, le  
progrès. Cela me fait penser à un certain H. G. Wells. La seule analogie qui me vienne à l'esprit pour  
qualifier  ce  gâchis,  est  un  V-8  monté  sur  un  patin  à  roulettes.  Bien  sûr,  c'est  très  rapide,  mais 
l'utilisateur subit toujours la même ligne de commande grossière et peu ragoûtante. Et qu'on me dise à 
quoi sert une commande DIR qui fait s'afficher une liste de fichiers défilant si vite à l'écran qu'on ne 
peut en voir que la fin. 

Et peut-on imaginer qu'au lieu de cliquer sur un dossier avec une souris, je dois taper le nom complet 
de ce sous-répertoire? Je ne peux pas traîner un fichier avec la souris, il faut que je me préoccupe de  
"chemins" et autres fadaises! Et quand je fais une faute de frappe, ce qui m'arrive souvent, je dois  
retaper en entier cette stupide ligne! Mais nous sommes retournés à l'âge de pierre! Où sont les cartes 
perforées, les bandes magnétiques, les tableaux de lampes clignotantes? Où sont passés Robby le 
robot et les IBM 360? J'ai subi toutes ces nuisances au collège et je ne regrette vraiment pas leur 
disparition. 

Quant à copier un groupe de dossiers, c'est un exercice de pur masochisme. Pour y parvenir, il me faut 
une demi-heure, un éditeur de texte sophistiqué avec macro-commandes, la redirection des entrées-
sorties et quelques tours de passe- passe. Sur ST, bien sûr, il me suffit de sélecter les dossiers à copier  
avec shift + clic et de les traîner. Et ne me parlez pas de XCOPY: il ne vérifie pas la copie, même si on 
lui met l'option qui est censée le lui ordonner. J'en ai fait la triste expérience, et j'ai passé une journée à  
chercher quels fichiers XCOPY avait vérolés. 

J'affirme que le roi est nu! 

WINDOWS

A ce point, les vendeurs lancent fièrement Windows. Ils espèrent que je vais m'extasier, sans doute 
parce que je l'ai vu remplir l'écran avec une couleur de fond sans se planter. Hélas, j'utilise quelque 
chose de bien supérieur depuis 1985, et il m'en faut plus pour m'épater. Windows m'apparaît être une 
version revue et corrigée par un service de marketing, c'est à dire une mauvaise version. 
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Loi de Small n°8: aucun bon programme n'est jamais sorti d'une étude de marché, sinon par accident. 
Demandez donc à quelqu'un qui  travaillait  chez Atari  avant  l'arrivée de Tramiel.  Et  essayez le jeu 
Pacman sur VCS (!!!). 

Loi de Small n°7: les meilleurs logiciels sont des œuvres d'art amoureusement fignolées, généralement 
par un à deux programmeurs au maximum. 

Windows procure l'inimitable sensation de marcher dans de la boue, qui colle aux chaussures et qui 
leste chaque pied de 10 kilos. La moindre manip' dure une éternité. Il faut fouiller dans des menus rien 
que pour copier des fichiers. Le pire est que Windows a des réactions lentes. Or, un débutant en 
marketing  informatique  vous  dirait  qu'il  est  très  important  qu'un  logiciel  ait  une  grande  vitesse 
apparente de réaction. S'il  ne tenait  qu'à moi,  je m'attellerais à la réécriture en pur assembleur de 
certaines parties de Windows... Je connais bien le genre de code que fait Microsoft, je l'ai débogué 
bien des fois sur Mac. 

(Message  personnel  pour  Darek  Michocka,  développeur  de  GEMulator:  tu  n'es  pas  mauvais  en 
assembleur, n'est-ce pas? Alors, je t'en prie, viens en aide aux 3 millions de possesseurs de Windows 
et optimise-le. GEMulator est une idée intéressante, mais ces malheureux ont besoin d'aide, ils vont 
prendre racine devant leurs PC.) 

DURS, LES DISQUES

Je cuisine ensuite les vendeurs quant au disque dur de ce super-PC. Est-il à la norme SCSI, propre et 
net? Non, au format IDE ou ST-506. Ouais, génial (hummphf). Puis-je en mettre un plus grand? Puis-je  
mettre  plus  de  deux disques durs  dans  le  PC? Ils  n'en  savent  rien,  et  je  n'en  sais  toujours  rien 
d'ailleurs. Lecteurs, si vous avez la réponse, contactez-moi! Il me semble qu'il faudrait une deuxième 
carte d'interface de disque, et les interruptions entreraient alors en conflit. Si vous savez, n'hésitez pas,  
mes adresses sont en fin d'article. 

Comparez cela à votre ST, sur lequel seuls quelques disques particulièrement exotiques ne peuvent se 
brancher sur l'unité centrale moyennant un tournevis, quelques minutes et le logiciel de formatage 
d'ICD. En ce qui me concerne, j'ai... voyons... six disques pour le développement de la carte SST et de 
Spectre,  partitionnés  en  aires  de  développement  et  de  test.  Leur  sauvegarde  est  d'ailleurs 
cauchemardesque. 

De plus, les disques durs du PC sont une source d'amusement et de profit,  si si. Mon copain Alex 
Pournelle gagne sa vie à récupérer des données sur des disques durs endommagés. Il peut remplacer  
les  yeux fermés le  circuit  intégré  qui  grille  le  plus  souvent  sur  les  disques Seagate  (le  circuit  de  
commande du moteur pas-à- pas). 

RECUPERATION DE DONNEES

Il y a quelques mois, j'ai passé trois nuits, de 21h à 3h du matin, à récupérer des données médicales 
cruciales sur le disque dur du PC de mon frère, qui est médecin. Ce fût épouvantable. Apparemment, 
ce stupide contrôleur de disque dur stocke quelque part les caractéristiques, comme son nombre de 
pistes,  et  je  n'ai  pas  réussi  à  trouver  où!  Et  croyez-moi,  j'ai  essayé.  Et  le  contrôleur  m'interdisait  
d'accéder au-delà d'un certain point (les données à récupérer étant bien sûr dans la zone interdite).  
Oui,  je  connais  les  RAM  statiques  CMOS  non  volatiles  des  PC-AT  ainsi  que  les  logiciels  de 
configuration, mais cela n'a pas marché: ce clone là était incompatible. D'ailleurs, c'était un clone de 
PC- XT. 

Cela représente parfaitement à mes yeux la philosophie du PC: "nous savons mieux que vous ce qu'il 
vous faut". Le contrôleur refusait de me laisser accéder aux données parce qu'il savait, et impossible 
de l'en faire démordre. D'ordinaire, je flingue les disques qui sont aussi bornés (j'ai pour cet usage un 
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AK-47 et un M-16, je vous raconterai ça un de ces jours). 

Vous savez ce que j'ai dû faire pour résoudre ce problème? J'ai dû lancer un formatage du disque, le 
laisser tourner sur les vingt premières pistes à peu près, et éteindre le PC. Ceci a eu pour effet de 
réécrire les tables de paramètres du disque et de me laisser enfin accéder aux données brutes. Il m'a 
ensuite fallu copier les données secteur par secteur (elle étaient Dieu merci, sur des secteurs contigus) 
sur un autre disque, puis sur disquette, en utilisant les Norton Utilities en mode "Niveau expert de 
Monsieur Spock - vous assumez toutes les responsabilités". Enfin, j'ai détruit les données inutiles sur 
les derniers secteurs. Il m'a fallu aller explorer les tables d'allocation de fichiers, ce qui n'est pas drôle, 
et c'est pourquoi cela m'a pris tant de temps. Mais j'ai tout récupéré. 

Je sais parfaitement que couper le courant au beau milieu d'un formatage glace le sang à quiconque 
connaît les disques durs. Mais c'est vraiment la seule astuce qui me restait, j'avais littéralement vidé 
mon sac à malices. J'avais par exemple connecté un second disque au contrôleur, l'avais formaté, puis 
avait interverti les câbles reliant le contrôleur aux disques pour tenter de tromper ce circuit stupide. 
J'avais même écrit des programmes pour aller directement modifier les paramètres dans les registres 
du contrôleur. Tout cela en vain. Machine stupide et bornée! 

Sur ST, l'utilitaire SUPEDIT de Supra m'aurait arrangé ce problème en un clin d’œil. Je crois d'ailleurs 
ce programme indispensable  à tout  possesseur  de disque dur.  Il  figure  en bonne place dans ma 
trousse de survie spéciale pour salons informatiques, et c'est l'utilitaire dont je me sers le plus. Très 
chaudement recommandé! 

J'arrête pour ce mois-ci, mais j'accueille déjà volontiers vos réactions. 

Traduction et adaptation : Password 90
Titre original : Rationality 
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Rationalisme (deuxième partie)Rationalisme (deuxième partie)

La Saga continue avec ce mois-ci la seconde partie d'une passionnante pluie de considération sur le 
rationalisme sous toutes ses formes... 

Dave poursuit son exploration du monde des PC et des Mac, machines dont il possède, entendons-
nous bien, plusieurs exemplaires. Mais si ces machines ont certes des qualités par rapport au ST, Dave 
affirme que les défauts l'emportent, du moins pour le bidouilleur qu'il est. Dave a travaillé sur de gros  
systèmes, comme sur toutes sortes de micro-ordinateurs, et en a dépiauté suffisamment pour connaître 
les entrailles de la plupart d'entre eux. Et de ce point de vue, le Mac et le PC ne le satisfont pas. Le  
mois dernier, Dave nous a confié pourquoi il avait peu d'affection pour le matériel des PC, notamment 
leurs disques durs. Il y a d'autres raisons, logicielles quant à elles... 

GRAND ECRIVAIN

Supposons que vous ayez un PC et que vous vouliez y connecter un moniteur à grand écran. Parfait,  
vous en achetez un. Ilvous faut à présent une carte vidéo qui puisse piloter ce moniteur. Mais voilà, les  
fréquences de balayages, les bandes passantes, les résolutions, c'est toute une science qui remplit des 
manuels entiers! Votre moniteur peut-il avaler ce qu'envoie la carte sans faire appel au mode entrelacé, 
dont le scintillement vous conduirait à la cécité? D'ordinaire, les vendeurs ont une liste des cartes qui  
fonctionnent avec un moniteur donné, écrite avec un vocabulaire réduit à l'intention des néophytes. 

Eh bien, si votre carte n'est pas sur la liste, extorquez au vendeur une garantie écrite selon laquelle  
vous pouvez la lui rendre et vous faire rembourser, je vous en conjure! 

Très bien. Maintenant, essayez de trouver pour votre application favorite un programme pilote qui vous 
permettra d'utiliser la carte! Quoi, dites-vous, les applications ne savent pas l'utiliser spontanément? 
Ouarf ouarf. Je ris. Le plus souvent, les fabricants de cartes vidéo écrivent des pilotes pour quelques  
applications répandues, comme Lotus et AutoCAD, et c'est tout. Point final. Pourquoi? Parce que les  
autres n'ont pas besoin de grand moniteur, répondent-ils. Le traitement de texte qu'il m'arrive d'utiliser 
sur PC n'était pas sur la liste des pilotes pour les cartes vidéo que j'ai vues, si bien que j'ai laissé 
tomber le PC. Voyez-vous, un ordinateur personnel est censé s'adapter à vous, et non l'inverse. 

Quand j'ai expliqué mes besoins aux vendeurs de la boutique de PC où j'étais entré, j'ai l'impression 
qu'on m'a pris de haut et éconduit. C'est typique : les spécialistes des PC savent ce que je veux mieux  
que moi (mais mon argent est resté dans ma poche). Je vois le genre : "Eh, Willie, ce comique avec le 
jean et le T-Shirt voulait un traitement de texte sur grand moniteur!... Ha ha ha!... Allons boire une bière 
et  reluquer  les  serveuses  du  bar  en  sortant  du  boulot!...  Avec  un  peu  de  chance,  il  y  aura  une 
bagarre!... Passe-moi une clope, veux-tu?" 

Sur le ST (ou le Mac), les programmes bien écrits marchent sans problème sur grand écran, ou sont le 
plus souvent mis à jour dans le cas contraire. Car sur les ST, la capacité à utiliser un grand moniteur  
est incluse dans les ROM, dans le GEM (les puristes me permettront cet amalgame entre le GEM et le  
VDl). Toute application peut donc y faire appel, si le programmeur n'est pas trop flemmard. Sur les PC, 
il n'y a presque rien dans les ROM, et chacun développe dans son coin, sans standard. 

Je vous défie de trouver une imprimante pour PC qui fasse ce que vous voulez, particulièrement une  
laser.  Quand vous  voulez  acheter  une  application,  il  vous  faut  vérifier  au  dos  de  la  boîte  qu'elle 
supporte votre marque d'imprimante, et spécifiquement votre type, votre modèle et votre numéro de 
version de ROM. Sans quoi, préparez-vous à une hilarante partie de "jeu de l'imprimante", un sujet  
auquel chaque magazine pour PC consacre une rubrique tous les mois. D'ailleurs, des applications 
utilisant cette imprimante, vous en trouverez péniblement une, certainement pas deux. 

Imaginez-vous des êtres velus, vêtus de peaux de bêtes, serrés dans l'entrée l'une caverne près d'un  
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feu, autour du standard pour imprimantes Epson, rognant de la viande crue sur des os, en marmonnant  
"Gah ounk, MX-80". On en est resté là! Perdu dans une multitudes de standards d'imprimantes, les 
concepteurs l'applications se raccrochent à l'antique jeu de commandes Epson et vous forcent à utiliser 
des imprimantes ultramodernes dans ce mode s'ils n'ont pas explicitement prévu son support. Tenez, 
rien ne peut me terroriser davantage que la pensée d'utiliser une application engendrant du PostScript 
sur  un clone PC avec une imprimante contenant un clone de PostScript,  avec pour toute aide un 
malheureux  nigaud  de  vendeur  en  guise  de  support  technique.  Je 
préférerais encore me faire marquer au fer rouge. J'ai utilisé PostScript 
sur son terrain de prédilection, le Mac, et c'est déjà assez dur. (Sandy 
arrive d'habitude à faire marcher notre LaserWriter. Mais nous avons dû 
installer  un  disque  dur  dans  l'imprimante!  Vous  vous  rendez  compte? 
Bientôt, je suppose que c'est le clavier qui aura besoin de son disque 
dur.)
Le  manque  de  standards  sur  le  marché  du  PC  a  conduit  celui-ci  à 
l'anarchie  totale.  A la  rigueur,  si  vous  vous  restreignez  à  un  certain 
nombre  de  programmes  sans  quitter  leurs  domaines  de  compatibilité, 
vous vous en sortez. C'est ce que font les grosses firmes, qui normalisent 
leurs PC et y mettent le traitement-de- texte-que-tout-le-monde-utilise (qui 
est en général celui que détestent les secrétaires, selon la loi de Murphy). 
ldem pour  les  réseaux,  qui  ne  fonctionnent  qu'avec  certains  logiciels. 
Cela  ressemble  beaucoup  au  bas  moyen-âge,  où  l'on  pouvait  prêter 
serment d'allégeance à un seigneur et lui payer l'impôt, ou bien tenter de 
survivre seul, pour échouer le plus souvent. Le programmeur sur PC doit 
donc rester fidèle au royaume d'AutoCAD ou au duché de Lotus, et ne 
jamais errer hors de ces fiefs. 

Il  faut  un  sacré  cran  pour  installer  un  nouveau  TSR (équivalent  d'un 
programme du dossier AUTO) sur un PC. Il y en a tant qui entrent en 
conflit mutuellement! Sidekick de Borland était le pire, bien qu'il y ait peut-
être plus dangereux encore à présent - je ne me tiens pas vraiment au 
courant de ce qui sort sur PC. En fait, la plupart des PC ne servent qu'à 
faire tourner deux ou trois  programmes leur  vie durant.  C'est bien fait  
pour eux? Peut-être, mais c'est de l'esclavage. 

Les ST échappent à ce sort. Dans le monde du ST, nous avons quelques 
standards. Pas assez dans certains domaines, et le GEM n'est ni complet 
ni totalement débogué. Mais on s'y fait.  Et grâce au Ciel,  il  n'y a pas 
surabondance de standards, comme pour le Mac. De plus, les ST sont 
incroyablement bon marché, assez faciles à utiliser, et on parvient à leur 
faire accomplir une tâche sans utiliser le dixième des jurons qu'on lâche sur un PC. Si vous voulez un  
échantillon de ce qu'est le travail  sur PC, écrivez un fichier ASSlGN.SYS et faites-le marcher. Les 
possesseurs de PC y passent leurs journées. 

LE MAC

Ce qui nous amène au marché du Mac. Celui-ci souffre d'un constructivisme outrancier. Un syndrome 
stalinien  sévit  dans  la  documentation  de  programmation  du  Macintosh,  où  "tout  ce  qui  n'est  pas 
obligatoire est interdit". Ses auteurs pensent sincérement qu'ils ont trouvé le Chemin de la Vérité, et 
qu'il est bon de forcer tout le monde à suivre ce chemin. 

En réalité, la gestion de la mémoire est si confuse que les meilleurs programmeurs s'y perdent et se 
mélangent les pinceaux dans leurs pointeurs qui finissent régulièrement par accéder à l'adresse zéro. 
Je le sais, je dois réparer les plantages de leur code. La firme Apple, à mon avis, est allé beaucoup trop  
loin  en  spécifiant  ses  standards  et  s'est  montrée  totalement  incohérente  à  certains  endroits.  Par 
exemple,  leur  documentation  bavasse  sur  des  pointeurs  secrets  en  mémoire  en  vous  interdisant 
strictement d'utiliser ces informations, et à présent, nous avons des tonnes de logiciels qui plantent 
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sous System 7 en 32 bits parce que leurs auteurs ont fait usage de ces informations... Mais écrire un 
simple pilote d'impression est un grand secret que seules quelques compagnies ont découvert! (Sans 
cela, il y a longtemps que le Spectre pourrait imprimer en 300 points par pouce sur la laser du ST.) 

On avoue à présent qu'il faut une bonne année pour qu'un programmeur se forme au développement 
sur Mac. C'est effarant. C'est beaucoup trop long lorsqu'un programmeur coûte 50 000 dollars par an! 
[NdT :  ce chiffre -300 000 F - correspond au salaire d'un bon programmeur aux USA. En France, le  
salaire est moins élevé, mais les charges sociales et les coûts indirects multiplient aisément par deux  
ce coût pour l'employeur.] Une raison de ce temps d’apprentissage élevé? Dans la documentation du 
Mac, il  manque une chose vitale,  un exemple de programme qui  tourne.  Savez-vous qu'ils  ne se  
soucient même pas de fournir des exemples en assembleur de programmes simples? Mark Russel 
Benioff en avait écrit quelques-uns pour eux, mais le projet a été annulé. 

C'est une conception macho de la programmation. Soit vous avez l'étoffe du Programmeur Mac, et 
vous apprenez en dépit  de tout,  soit  vous ne l'avez  pas.  Je ne l'ai  pas.  Savez-vous que si  vous  
commandez le kit Apple de développement SCSl, ils vous envoient un code source qui est, je cite, un 
"exemple non fonctionnel" de pilote de périphérique SCSl? Ou encore, sachez que dans le monde du 
Mac, on ne s'abaisse jamais à utiliser de vulgaires nombres. On utilise des "équivalents", des noms 
symboliques qui seront remplacés par les nombres correspondants lors de l'assemblage. On ne vous 
donne jamais les nombres en question. Ce qui rend quasiment impossible l'écriture de programmes 
d'après la doc, à moins d'acheter des livres qui listent ces données. Et qui rend infernale la lecture 
d'une image-mémoire  [NdT :  crash-dump,  les  données écrites  sur  le  disque lorsqu'un  programme  
plante pour permettre une étude des causes du plantage.] C'est pourquoi j'ai acheté tous les livres sur 
le  Mac.  Apple  a  également  la  très  mauvaise  habitude  d'afficher  des  codes  d'erreurs  en  nombres 
négatifs,  comme  "erreur  -5561".  Quoi?  Devons-nous  sortir  nos  calculatrices  pour  en  faire  le 
complément à deux, le convertir  en entier  positif  puis en hexadécimal pour pouvoir  retrouver cette 
valeur dans un listing? Je parie que dans les couloirs, chez Apple, se déroulent des concours pour  
savoir qui peux convertir le plus vite un nombre décimal négatif en nombre hexadécimal positif. Enfin,  
Messieurs, soyez adultes! C'est pour le plaisir de programmer macho? En tout cas, c'est stupide. 

Enfin, je suis au regret de vous dire qu'à cause de cette prolifération de standards, dont certains se 
contredisent, il devient de plus en plus dur l'écrire des programmes Mac qui marchent sur toutes les 
machines. Autrefois, j'en maîtrisait la théorie. Plus maintenant, hélas. Avec les ajouts de MultiFinder, 
des couleurs en 32 bits, de Slot Manager, Time Manager, Power Manager, etc., la quantité de détails à 
mémoriser pour programmer sur Mac ferait frémir les concepteurs de la bombe atomique. Et tous les 
programmeurs sur ST qui tentent de passer sur Mac le savent. 

Grâce aux standards, les programmes Mac sont mieux capables de communiquer entre eux que les 
programmes sur PC ou ST. Mais, parce que ces standards n'ont pas toujours été élaborés de manière 
saine (ils souffrent d'idéalisme aigu), ils ne donnent pas toujours un résultat convaincant, voire ne sont  
pas toujours utilisés. Les formats d'images, par exemple Greyview et PlCT-2, sont très nombreux sur le 
Mac, ce qui ne serait pas le cas si les standards avaient été bien faits. Mais la culture d'entreprise  
d'Apple l'a interdit. Dans leur idéologie, l'idéalisme prime toujours sur le pratique. 

Lorsqu’on examine l'histoire de cette firme, cette idéologie apparaît nettement. Vous souvenez-vous de 
l'Apple lll? Du Lisa? Du Mac original sans SCSl? Hmmm... Ces gens sont des fanatiques sincères, et  
n'ont jamais compris pourquoi ces créatures stupides du monde extérieur ne se précipitaient pas pour 

acheter  leurs  machines.  Le  succès  de  l'Apple  II  leur  a  permis  de 
survivre malgré ces erreurs. Le Mac Plus a subi d'urgence une greffe 
de port SCSl et de 4 méga-octets de RAM, et quand la LaserWriter et 
PageMaker sont sortis, la firme a pu survivre malgré elle - et non à 
dessein.  (Et  déjà,  l'Apple  II  n'avait  dû  son  succès  qu'au  tableur 
VisiCalc.)  Allez  donc  vous  promener  dans  les  allées  du  salon 
MacWorld  (qui  a  été  accaparé  par  les  costards-cravates),  et  vous 
verrez des gens qui ont tous l'air hébété des membres de sectes. Des 
fanatiques. Effrayant. 

Apple est une compagnie qui a réussi la prouesse de se mettre en 
péril en créant une machine qui a eu un grand succès! Comment? En 
sortant le Mac Classic à bas prix,  qui s'est très bien vendu, et sur 

92



lequel  la  marge  bénéficiaire  d'Apple  était  insuffisante  pour  payer  les  frais  généraux  absolument 
délirants  de  la  firme.  Ce  qui  les  a  conduit  à  licencier  beaucoup  de  gens.  J'espère  que  tous 
appartenaient  aux départements du Marketing et  de l'Idéologie d'Entreprise. Quant aux  revendeurs 
Mac, ils sont encore plus risibles et moins informés que leurs collègues du monde PC! Je sais, ça 
paraît impossible, mais c'est vrai. Tenez, avant la sortie du Mac portable, Sandy et moi avions réussi à  
intimider les employés d'une boutique en y apportant un Stacy et en le lançant en mode émulation Mac. 
Si jamais vous portez un beau costume, ils essaieront de vous vendre des machines trop chères et pas 
toujours trais fiables (rappelez-vous du fiasco des disques Quantum il y a quelques années), ainsi que 
des logiciels qui ne font pas ce qui est écrit sur la boîte (comme le scandale des "compatibles 32 bits",  
où Connectix leur a évité des procès : Apple faisait ce qui était interdit aux autres, à savoir écrire du 
code 24 bits qui plantait en mode 32 bits...)
Tuyau : si vous voulez un Mac vraiment puissant, achetez le Mac ll d'occasion le moins cher que vous 
trouvez, et procédez à un échange de carte pour le changer en Mac II FX. Vous aurez une machine  
rapide et récente pour moins de 3000 dollars. Et n'achetez pas de Quadra : cette machine souffre de  
sérieux problèmes d'incompatibilité,  et  franchement,  elle est  très lente! Quand je lis  dans un banc 
d'essai que le Quadra est à peine 30% plus rapide que le FX, cela me stupéfait. Les tests devraient  
montrer qu'il  est beaucoup plus rapide, vu qu'il  contient un 68040! Il  y a là quelque chose de très 
anormal. 

PROGRAMMATION ET UTILISATION

C'est pourquoi, lorsque j'entends des développeurs parler de quitter le ST pour aller vers le Mac ou le 
PC, je les invite à réfléchir. 

Il faut un long apprentissage pour programmer sur PC, à cause de l'anarchie totale qui règne dans ce 
monde  et  vous  oblige  à  rendre  hommage  au  seigneur  de  chaque  fief  afin  de  rendre  votre  code 
compatible. Voyons, ce programme marche-t- il sur une carte vidéo Targa Super-VGA en mode non 
entrelacé avec un BIOS AMl 2. 1 sur un processeur 486 DX doté d'antémémoire? Il faudrait toute une 
vie  pour  tester  toutes  les  combinaisons  possibles.  Je  le  sais,  je  déjeune  régulièrement  avec  un 
développeur de jeux sur PC (il  a écrit "Empire") qui endure cet enfer quotidiennement, et qui m'en 
parle. 

Et  sur  Mac,  il  faut  donc  un  an  d'apprentissage.  Encore  faut-il  serrer  les  dents  et  subir  un  
endoctrinement politique ("Il est bon d'utiliser un relogeur de segment et de ne jamais savoir où votre 
code se situe, sachant qu'il peut être déplacé sous vos pieds"). Je n'ai jamais pu me faire violence à ce  
point, c'est pourquoi je reste à la périphérie de la programmation Mac, Dieu merci. En fait' je n'ai jamais  
écrit que de très courts programmes Mac, et seulement pour des tests : je ne veux pas être pourchassé 
de village en village par des gens qui me crient "impur! infidèle!". 

Alors que sur ST, il ne faut qu'un mois pour découvrir l'environnement de programmation, surtout si 
vous avez de bons livres (je recommande ceux de Clay Walnum) et un bon assembleur ou compilateur. 
Vous pouvez facilement  trouver  des  exemples  de  programmes qui  tournent  et  les  comprendre en 
quelques jours. Atari avait vraiment gaffé lors des débuts du ST, en ne documentant pas bien le GEM et 
en n'aidant pas les développeurs, mais des tiers ont subvenu à ce besoin, et désormais il est facile de  
se former au ST. Atari  a en fait  désespérément besoin d'un évangéliste l'entreprise qui porterait  la 
bonne parole aux développeurs. 

Et c'est pourquoi le monde du ST mérite qu'on y reste. On peut y programmer la machine en un temps  
raisonnable tout en s'amusant. De plus, Atari n'a pas commis les erreurs extrêmes de ses concurrents,  
à savoir l'anarchie totale ou la réglementation totale. 

Si  vous me permettez une analogie entre le marché de la micro et celui de l'automobile,  voici  les  
raisons pour lesquelles je ne veux pas développer sur PC ou Mac. 

PC : Je ne veux pas aller chez un vendeur de voitures qui me propose des clones ayant tous les 
mêmes caractéristiques, mais utilisant chacun leur propre marque d'essence, à condition de trouver le 
bon vendeur. Si je change de marque l'essence, je dois changer le carburateur, la culasse et le pot 
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catalytique. 

Mac : Je ne veux pas aller chez un vendeur de voitures qui me propose chaque roue à 500 dollars  
alors qu'elles ne coûtent que 75 dollars ailleurs. De plus, je devrais apprendre à conduire avec une 
trackball  au  lieu d'un volant,  un  embrayage au pied  droit,  un accélérateur  au pied  gauche,  et  un 
périscope en guise de pare-brise, sous prétexte que c'est la meilleure façon de conduire. Sans oublier  
de laisser Jamers en gage pour payer la voiture tant elle est chère. Enfin, pas question de servir de  
cobaye en attendant que le moteur soit débogué et de le changer trois fois avant la version définitive 
(ce qui s'est produit pour System 7). 

Non, ce que je veux, c'est une voiture confortable, qui m'amène où je veux, et que je puisse facilement 
apprendre à bidouiller si je veux m'amuser. C'est le cas de mon ST. Il est doté de différents langages  
dans lesquels on peut se faire plaisir en programmant, ce qui est très important. J'apprécie le Basic et 
l'assembleur du ST, et une lointaine rumeur m'est parvenue, à la suite d'articles précédents, selon 
laquelle  certains  pourraient  même  s'amuser  en  C  -  un  racontar  si  invraisemblable  que  je  reste 
sceptique. Et tout compte fait, le ST est si supérieur au PC et au Mac de ce point de vue, même tant 
années après sa sortie, que j'en reste content. Si vous avez un ST, vous avez fait le bon choix. 

BOULE DE CRISTAL

Si je devais prédire l'évolution de la micro informatique, je dirais que le marché du PC va continuer à se  
fragmenter  en  centres  d'intérêts  spécifiques,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  des  magazines  "PC-
AutoCAD", "PC-Lotus" et autres, dédiés à un petit nombre de logiciels (c'est ce qui est déjà en train de 
se produire). Les gens du Mac perdent déjà progressivement le contrôle des standards de leur machine 
: pour vérifier la configuration matérielle de la machine, par exemple, l'adresse $B22 (où se trouvaient 
jadis les bits l'indication de configuration) a été remplacée par SysEnvirons, lui-même remplacé par 
Gestalt. Ce qui me rappelle les incohérences du gouvernement... On se souvient que l'Office de la  
santé et de la sécurité avait imposé des avertisseurs sonores de recul sur les engins de travaux public, 
pour se faire vertement tancer par l'Agence pour la protection de l'environnement qui leur reprochait 
d'être une source de pollution sonore! Apple a un urgent besoin de quelques responsables (attention,  
seulement quelques-uns) pour arrêter certains projets qui ne sont que travail inutile, ou qui n'aboutiront  
pas avant deux ou trois siècles. 

Bien sûr, le ST pourrait être mieux. La plupart des reproches qu'on lui faisait ont d'ailleurs été pris en 
compte pour la conception du falcon. Mais surtout,  le ST pourrait  être bien pis! Faites le tour  des 
boutiques d'informatique et  voyez vous-mêmes.  Les  disputes  qui  portent  sur  les  quelques défauts  
mineurs du ST sont si anodines, comparées aux hurlements provoqués par les vices majeurs des deux 
autres, que c'en est presque touchant. Comme si on rentrait  à la maison alors que les enfants se 
disputent, après une grosse bagarre politique au travail. 

En  ce  qui  me  concerne,  j'ai  cherché  à  améliorer  le  ST,  par  la  carte  accélératrice  SST et  par  la  
compatibilité Mac, histoire de ne pas prendre ma retraite et rester à la maison à 30 ans. D'autres gens y 
pourvoient  aussi  tout  en  apprenant  lentement  comment  survivre  financièrement  dans  ce  domaine. 
L'équipe de CodeHead, par exemple, fait du très bon travail. De plus, n'oubliez pas que si vous tenez 
absolument  à  éprouver  les  joies  ineffables  du  PC  et  du  Mac,  vous  pouvez  le  faire  grâce  aux 
émulateurs. Une raison de plus de garder votre Atari. 

CONCLUSION

D'accord, il est difficile de garder la foi sans entendre régulièrement la bonne parole, surtout lorsqu'on 
vous injecte régulièrement une dose de désespoir via une certaine presse. Mais nous, possesseurs de  
ST, avons une bonne machine. Nous sommes une minorité relativement petite comparé aux marchés 
des Mac et des PC, mais il y a des aspects positifs à cela : si vous écrivez quelque chose de bon, vous 
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serez reconnu, au lieu d'être le 36ème inventeur de votre trouvaille! La communauté du ST a le confort  
d'une petite ville, et j'aime ça. Quand je vais au Comdex ou à MacWorld, je me perds dans un océan de 
costards-cravates qui tentent de m'extorquer 20% de marge de distribution pour très peu de travail. 

La gamme Atari offre déjà, d'origine ou grâce à des cartes additionnelles, des machines extrêmement 
rapides, compétitives avec tout ce qu'offrent le Mac et le PC. Vous pouvez trouver des cartes vidéo qui  
ont une bonne chance de marcher avec vos applications sans requérir un pilote spécial. Il y a le Falcon, 
aux possibilités graphiques et sonores bien supérieures (j'en ai un) et dont le système d'exploitation 
supporte le multitâche. Et vous pouvez toujours y ajouter un émulateur Mac ou PC si vous le voulez. 

Qu'est-ce que vous perdez en n'achetant pas un PC? La chance unique de devoir résoudre un conflit  
de numéros d'interruptions? La joie de découvrir qu'après avoir configuré ledit PC pour avoir presque la 
même souplesse qu'un ST, vous avez quasiment épuisé ses capacités l'extensions? La barrière des 
640 Ko? La propagande? Franchement, je ne crois pas que cela puisse vous manquer, et à GBS, nous  
avons des ST, des PC, des Mac, des machines Unix... en autres. Je parle donc en connaissance de 
cause. 

Enfin,  en ces  temps d'économie morose,  le  ST est  particulièrement  abordable.  Mais  il  resterait  le  
meilleur choix même si vous pouviez choisir n'importe quoi. 

Traduction et adaptation : Password 90
Titre original : Rationality 
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MMU et magieMMU et magie

   Le Falcon débarque bientôt.  Son processeur,  le  68030,  offre une liste de caractéristiques 
impressionnantes,  parmi  lesquelles  on  voit  fréquemment  apparaître  un  sigle  énigmatique, 
"MMU". Qu'est-ce donc? Dave se fait ce mois-ci un plaisir de nous l'expliquer, et nous montre 
quels sont les avantages d'avoir dans une machine ces trois lettres magiques. Et en profite pour 
nous  rappeler  que  l'informatique  abonde  en  "tours  de  magie"  a  priori  impossibles  ou 
incompréhensibles. Car selon l'adage de l'ingénieur, une technologie suffisamment évoluée est 
indistinguable de la magie... 

Introduction à la magie

   J'ai toujours aimé la magie, et j'y ai toujours cru. Dans ce domaine, je ne suis jamais passé par ce 
curieux  stade  que  l'on  nomme  "devenir  adulte".  Et  cela  m'a  bien  servi,  comme  à  beaucoup  de 
bidouilleurs. Il est parfois important de croire que quelque chose peut arriver, en dépit de ce que tout le  
monde dit. C'est ça, la magie : par exemple, vous savez pertinemment qu'il n'y a pas de lapin dans le 
chapeau, et pourtant, il en sort un. 

   Je me sens un peu dans la peau d'un prestidigitateur lorsque je fais une démonstration du Spectre 
GCR dans un salon, devant des gens qui ne l'ont jamais vu. Surtout lorsque l'assistance comporte des  
fanatiques  du  Mac.  Je  lance  le  programme,  passe  par  les  menus  de  configuration,  règle  les 
paramètres, et appuie sur Return pour tout lancer. Et pendant quelques secondes, rien ne se produit.  
Rien ne transparaît de l'activité furieuse de la machine. L'écran resté figé, et le programme semble 
s'être planté. Les secondes s'écoulent pesamment, et le suspense commence à devenir angoissant  
pour moi. S'est-il planté ou non? Après tout, c'est moi qui ai vu le Spectre se planter le plus souvent, et  
souvent à ce stade, parfois même durant une démo... 

   Et soudain, hop, le lapin sort du chapeau! Un petit Mac souriant apparaît sur l'écran, accompagné du 
message de bienvenue. Quelques secondes plus tard surgit le bureau du Mac. Je camoufle en sourire  
un soupir de soulagement et j'observe l'assistance. J'adore l'expression des visages à cet instant. C'est 
celle de gens qui ont vu un tour de magie. Ils savent que c'est impossible; pourtant ça a marché, et ils 
n'ont pas la moindre idée du trucage employé. Une bonne moitié de l'assistance cherche discrètement  
des câbles sous la table, qui relieraient le moniteur du ST à un Mac caché. C'est évidemment ce qu'a  
fait ce vieux dur à cuire de Jerry Pournelle la première fois que je lui ai  montré le Spectre. (Il  est  
journaliste dans Byte, écrivain de science-fiction, et ancien officier d'artillerie. On ne la lui fait pas.) 

   L'émulation Mac a fait ses débuts en 1986. Au fil des années, tandis que le programme évoluait, il est  
devenu de plus en plus difficile de le planter. Le point critique fut le gestionnaire d'accès à l'adresse 
zéro : beaucoup de programmes Mac écrivent par erreur à cette adresse, où se trouve, sur le ST, de la 
ROM, ce qui plante aussitôt le 68000. Les manuels de Motorola disent que le 68000 ne peut pas 
rattraper une erreur de ce type, et que c'est même pour ça qu'il y a le 68010. C'est là qu'intervient la  
plus puissante magie du Spectre après une telle erreur, mon gestionnaire d'accès à l'adresse zéro 
ramasse le 68000 qui s'était étalé par terre, l'époussette, remonte son ressort et le remet sur ses rails.  
Puisque les concepteurs du 68000 affirment que c'est impossible, il  m'a fallu désapprendre ce que 
disait le manuel et essayer malgré tout. C'est ça, la magie : c'est faire ce que le manuel affirme être 
impossible. 

   C'est pourquoi nous avons surnommé Zeus notre gestionnaire, en l'honneur du plus puissant des 
dieux  grecs.  Zeus  fait  toute  la  différence entre  un  semi-émulateur  et  un  produit  stable.  Comment  
marche-t-il, demandez-vous? Oh, allons, allons, rien n'est plus ennuyeux que voir un magicien vous 
montrer comment marche un tour... Mais Si vous êtes vraiment bidouilleur dans l'âme, vous noterez 
l'intéressante  similitude  entre  le  registre  d'instruction  IR,  sauvé  dans  la  pile  lors  du  plantage,  et 
l'instruction qui a planté le 68000. C'est le point de départ. 
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   Je fais  tellement  confiance à mon petit  tour  de magie que je  m'amuse même à demander  aux  
utilisateurs de Mac de faire tourner sous Spectre des applications que je n'ai jamais vues. Certes, je  
suis toujours un peu anxieux, mais ces nouveaux programmes marchent dans 95% des cas, et le reste  
du temps, je peux mettre en évidence dans le code de l'application les problèmes qui ont provoqué le  
plantage : "Eh, ce programme accède directement au circuit SCSI! Il  cherche les ennuis, ou quoi? 
Apple spécifie que c'est interdit, et ça plante sur un portable ou un Mac llfx." 

Magie peu discrète

   J'adore faire faire à des ordinateurs des choses qui semblent être magiques. Tenez, au lycée, je n'ai 
survécu que grâce à des études indépendantes qui m'ont permis de rattraper les mauvaises notes de  
mes  cours  de  statistiques  (entre  autres);  ces  études  gravitaient  autour  de  la  Magie  des  Grands 
Systèmes. Nous avions un grand système Cyber de Control Data (CDC), qui m'a permis d'apprendre 
des choses très intéressantes comme le langage assembleur Cyber, les appels systèmes, comment 
interrompre une compilation Fortran afin de laisser dans un fichier une copie du système entier (tiens,  
tiens, il y en a, des choses intéressantes, là-dedans!), et même, summum de la bidouille, comment  
parler directement aux entrailles de la machine. 

   Je me rappelle avoir écrit un programme qui permettait à plusieurs utilisateurs jusqu'à 32) de discuter  
simultanément  par  terminaux  interposés.  Lorsque  je  voulus  le  tester,  je  le  lançai  sur  quatre  des 
terminaux de notre centre de calcul, où travaillaient beaucoup d'étudiants. Et je commençai à passer  
d'un terminal à l'autre, tapant des messages de test. Tout à la joie de ma bidouille, je mis un moment à  
remarquer le silence surnaturel qui s'était établi dans la salle. La bruyante imprimante à ruban de la 
salle voisine s'était tue, et les matricielles DecWriter avaient cessé leur crin-crin suraigu. Je levai le nez  
de mes terminaux et vis que tout le monde m'observait, car mes terminaux étaient les seuls encore  
actifs. Je parvins à garder l'air innocent suffisamment de temps pour arrêter mon programme. Aussitôt,  
la salle ressuscita, les imprimantes recommencèrent leurs bruits. Je me dépêchai de m'enfuir avant que 
ne surgisse quelque garde du Service de Sécurité Informatique. 

   Depuis, j'ai realisé que le répartiteur de travaux du Cyber "préférait" les petits programmes interactifs 
comme le mien plutôt que les gros travaux faisant de nombreux accès disque. Les manuels de CDC 
affirment que ce comportement est impossible sous TELEX, le système d'exploitation en temps partagé 
du Cyber. On me permettra d'en douter. 

Magie intégrée

   A présent, mes accessoires de magie sont les machines Atari, qui contiennent une magie potentielle 
encore inexploitée. Cette magie a pour nom MMU (Memory Management Unit,  unité de gestion de 
mémoire). Je m'en suis servi pour accomplir des tours spectaculaires, dont chacun "sait" qu'ils sont  
impossibles. 

   Et qu'est-ce qu'une MMU, demandezvous? C'était jadis un circuit intégré à grande échelle séparé 
dans le catalogue Motorola, le 68851, qui fonctionnait avec le 68020. Dans le 68030, Motorola a intégré 
l'équivalent d'un 68851, si bien que le TT et le Falcon en sont dotés d'office. Une MMU est un circuit qui 
sépare les adresses mémoires en domaines "logiques" et "physiques", et vous permet de lier les uns 
aux autres. Une traduction, en quelque sorte. 

   A l'intérieur de votre ST, vous avez jusqu'à 4 mégaoctets de mémoire (un mégaoctet = 1 million de 
caractères, "Mo" en abrégé). Chaque octet est repéré par son adresse, de 1 à 4·000·000. Le numéro 
de chaque octet est nommé "adresse physique". Les programmes que vous exécutez sont chargés 
quelque part  dans ces  adresses,  ainsi  que les données qu'ils  utilisent.  Même ce que vous voyez 
apparaître sur votre écran vidéo est stocké en mémoire, sous forme d'une image occupant 32·000 
octets. 
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   Par contre, les programmes, eux, n'utilisent que des "adresses logiques". Il s'agit en fait de numéroter 
différemment les adresses. Mais sur le ST, les adresses physiques et logiques sont identiques. Si un 
programme accède à l'adresse logique n°36, il obtient l'adresse physique 36. C'est parce que le 68000  
du ST n'a pas de MMU. 

   Maintenant, voyons ce que peut faire le 68030 d'un TT ou d'un Falcon. La MMU de celui-ci permet de 
complètement séparer les adressages physique et logique. Grâce à elle, le système d'exploitation (le 
TOS) peut faire croire aux programmes qu'ils sont seuls dans la machine et sont libres d'utiliser toute la  
mémoire, alors qu'en fait ce n'est pas le cas et que plusieurs programmes coexistent dans le système. 
L'astuce consiste à scinder la mémoire en "partitions" grâce à la MMU. Supposons que nous ayons 4 
Mo  de  RAM  et  4  programmes  à  utiliser  simultanément.  Nous  attribuons  la  partition  1  (adresses 
physiques de 1 à 1·000·000)  au programme 1,  la  partition 2 (adresses physiques de 1·000·001 à 
2·000·000) au programme 2, et ainsi de suite pour les quatre partitions. Quand le programme i veut  
accéder une adresse (logique, car les programmes ne manipulent que des adresses logiques), mettons 
l'adresse 10, la MMU convertit  cette adresse logique 10 en "dixième adresse de la partition 1". Et  
comme la partition 1 commence a l'adresse physique 1, il s'agit donc de l'adresse physique 10. Quand 
le  programme  2  veut  accéder  à  l'adresse  logique  10,  la  MMU  "sait",  grâce  à  des  tables  de 
correspondance internes, que la partition 2 commence à l'adresse physique 1·000·001, et traduit donc 
cette adresse logique en l'adresse physique 1·000·010. 

   Le  programme 2  accède  donc  à  son  octet,  qui,  pour  lui,  porte  toujours  l'adresse  10.  Pour  le  
programme, cette traduction au vol est totalement invisible. Et de plus, elle est sans importance en 
effet,  le  programme tourne  normalement,  car  tous  les  emplacements  mémoires  manipulés  par  le 
programme ont été déplacés, ou "mappés" [NdT :  du vieux français "mappe", ou carte, comme dans  
"mappemonde". C'est donc bien français, et en plus, c'est la traduction officielle.] 

   Supposons maintenant qu'à cause d'un bogue, le programme 1 tente d'accéder à une autre partition 
que la sienne, par exemple en accédant à l'adresse logique 1·500·000. La MMU détecte grâce à ses  
tables que l'adresse logique demandée appartient à la partition 2, à laquelle le programme 1 n'a pas le 
droit d'accéder. Elle signale donc une erreur de bus et arrête le programme. 

   A présent,  soyons très malins. Installons dans notre système une horloge qui bat la seconde, et 
faisons en sorte qu'au premier battement, le 68030 fasse tourner le programme se trouvant dans la  
partition 1, puis celui de la partition 2 au second battement, et ainsi de suite tour à tour pour les quatre  
partitions, en recommençant avec la partition 1 au cinquième battement, en boucle. L'horloge peut 
interrompre et reprendre l'exécution d'un programme, de façon à pouvoir donner la main à tous les 
programmes tour à tour. Les programmes arrêtés reprennent bien sûr là où ils en étaient restés. Ceci  
s'appelle  le  multitâche préemptif.  Les  programmes ne peuvent  en effet  choisir  les moments  où le  
système d'exploitation les arrête et lès reprend. lis s'exécutent tranquillement, quand tout à coup, ils 
sont préemptés, et la main est donnée à un autre programme. 

   Dans le monde réel, cette horloge est celle du répartiteur de tâches, et elle est cadencée beaucoup 
plus vite que la seconde. Car s'il y a quatre tâche, il s'écoule pour une tâche donnée 3 secondes durant 
lesquelles le processeur est occupé à faire tourner les autres tâches, ce qui est beaucoup trop lent 
(même pour les humains, qui sont dotés d'un processeur plutôt lent). D'ordinaire, il y a environ 100 
changements de tâche par seconde. 

   Avec une vitesse de changement de tâche suffisamment grande, tous les programmes semblent  
s'exécuter simultanément, bien que chacun n'ait en fait droit qu'à une tranche de temps de processeur 
un certain nombre de fois par seconde. Les changements de tâche doivent être assez rapides pour que 
le  ou  les  utilisateurs  ne  s'aperçoivent  de  rien,  sauf  dans  des  cas  particuliers.  Les  humains  sont  
suffisamment lents pour qu'un ralentissement de l'ordinateur passe généralement inaperçu. De plus, 
les ordinateurs passent le plus clair de leur temps à attendre que l'utilisateur fasse quelque chose, 
comme frapper une touche du clavier ou bouger la souris. S'il n'y a rien à faire, comme souvent, la 
machine se tourne les pouces. Ce temps passé à attendre peut être utilisé pour donner la main à une 
autre tâche, s'il y en a une. 

   Il existe une autre forme de multitâche, dit coopératif, où les programmes signalent au système les 
endroits où ils peuvent être interrompus. Dans le ST, ces endroits sont ceux où le programme attend un 
événement, comme un clic de souris ou un appui sur une touche. Lorsque le programme se met en 
attente, le système donne la main à la partition suivante. Encore faut-il que le programmeur l'ait prévu.  

98



Si un programme n'a pas été écrit  dans l'esprit  du multitâche,  il  peut  très bien accaparer  toute la 
machine en n'offrant jamais au système d'exploitation l'occasion de passer à une autre tâche. (C'est en 
fait ce qui s'était  produit dans mon programme de communications entre terminaux sur le CDC au 
lycée). 

   Mais attention, une MMU est indispensable pour tout cela. C'est elle qui permet de faire croire aux 
programmes qu'ils sont seuls dans la machine et les empêche de marcher sur les plates-bandes de  
leurs collègues, par bogue ou par malice. Si vous faites du multitâche sans l'aide des circuits de la 
MMU, ces protections vous font cruellement défaut, et vous obtenez moult plantages. C'est d'ailleurs ce 
qui se produit sur l'Amiga, qui n'a qu'un 68000 en version de base et pas de MMU. Les utilisateurs de  
cette  machine  ont  vite  appris  quels  étaient  les  programmes  qui  ne  suivaient  pas  les  règles  du  
multitâche  coopératif,  et  qui  donnaient  l'équivalent  des  bombes  sur  le  ST:  les  "Guru  Meditation".  
(Quoi?... Non, juré, je ne travaillais pas chez Commodore à l'époque, et ce n'est pas moi qui suis le  
petit  plaisantin  auteur  de  cette  trouvaille.)  Seuls  les  programmes  bien  élevés  peuvent  tourner  en 
multitâche sur l'Amiga. Les programmes mal écrits, dont les utilisateurs doivent tenir la liste, plantent le  
système. 

Magie virtuelle

   Ça va, vous suivez? Accrochez-vous, ça va devenir subtil. Supposons que l'ordinateur comporte 4 Mo 
de RAM, et un disque dur. Supposons que nous exécutions un programme, et que lorsque celui-ci 
demande la taille mémoire disponible, nous lui répondions 12 Mo. De plus, nous ajoutons au système 
d'exploitation une petite routine spéciale pour l'aider. Enfin, nous créons sur notre disque dur un fichier 
spécial de 12 Mo de long, nommé image mémoire. 

   Tant  que  notre  programme  reste  à  l'intérieur  des  4  mégaoctets  réels,  aucun  problème.  Mais 
supposons que le programme demande accès à l'adresse logique numéro 7·000·000? Aha! La MMU le  
détecte, invoque notre petite routine, et commence à pratiquer de la magie de haut vol. Elle cherche un 
endroit  dans la  RAM qui  n'a  pas  été  accédé depuis  un bon moment,  mettons  l'adresse physique 
2·000·000. Pour des raisons de sorcellerie appliquée trop ennuyeuses à exposer ici, la mémoire est  
divisée en morceaux appelés "pages", faisant entre 512 et 4.096 octets de long. Eh bien, le contenu de  
la page située à cette adresse physique 2·000·000 est sauvé sur disque. Ensuite,  la MMU mappe 
l'adresse logique 7·000·000 à cette adresse physique. Désormais, tout accès à cette adresse logique 
se référera en fait à cette adresse physique. C'est ce qu'on appelle une "permutation de page". Et la 
MMU  rend  la  main  au  programme,  qui  ne  s'est  aperçu  de  rien.  Naturellement,  Si,  plus  tard,  le 
programme veut accéder à l'adresse logique 2·000·000, qui a été sauvée sur disque, la page sauvée 
est rechargée depuis le disque et est mise à un autre emplacement mémoire inusité. La MMU met à 
jour ses tables de correspondance, et l'exécution continue. Il n'y a aucune relation entre les adresses  
logiques et physiques à l'exception des tables de la MMU. 

   Naturellement, cela marche pour n'importe quelle page. Il suffit d'avoir suffisamment de place dans 
l'image mémoire sur le disque. Conclusion? Nous avons non plus 4, mais 12 Mo de mémoire. Certes, 
les  accès  au  disque très  lent  comparé  à  la  RAM -  vont  ralentir  le  système.  Mais  la  plupart  des 
programmes ont  tendance à  boucler  dur  des  sections  de  code relativement  courtes,  et  à  ne  pas 
demander accès à trop de pages à la fois. Ce mécanisme, dit de "mémoire virtuelle", marche donc 
assez bien. Il a été inventé par IBM dans les années 60, et a été popularisé par UNIX depuis plus de 20 
ans! 

   Mettre la main sur un 68030, c'est facile : il suffit d'avoir un TT, un Falcon, ou d'en mettre un dans 
votre ST par une des cartes additionnelles qu'offrent différentes firmes (y compris la carte SST de votre 
serviteur). Cela permet de goûter aux joies de la mémoire virtuelle. Je l'ai vue tourner sous une forme 
spécialisée en Allemagne dès 1991 : un bidouilleur avait doté le programme de mise en page Calamus 
d'une mémoire virtuelle. Et Si vous voulez devenir un héros dans la communauté TT, munissez-vous 
d'un livre sur les systèmes d'exploitation et la mémoire virtuelle, et implémentez les algorithmes qui y 
sont  expliqués.  Motorola  vous fournira  même la  plupart  des routines  nécessaires  Si  vous les leur 
demandez. 
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Magie commutée

   Continuons, nous commençons seulement à nous amuser! Supposons maintenant que vous mettiez 
en place trois partitions de mémoire. La première contient un programme ST. Dans la deuxième tourne 
un programme PC sous émulateur (matériel ou logiciel), et dans la troisième se trouve un programme 
Mac tournant sous Spectre. Nous avons donc un système comprenant trois tâches. 

   La MMU permet de passer instantanément de l'une à l'autre (ce qu'on nomme la commutation de  
tâches). Chacune de ces tâches "croit" qu'elle a la machine pour elle seule, et s'exécute normalement. 
C'est ainsi que grâce à un programme de commutation de tâches, vous pouvez passer en un éclair 
d'un programme à l'autre - et dans ce cas, d'un environnement à l'autre. La MMU s arrange pour mettre  
en mémoire basse la partition demandée, et le programme de commutation charge les registres avec 
les valeurs voulues, tout en gérant les aspects temps réel (comme le déplacement de la souris) durant 
la commutation. Ce n'est pas aussi dur que ça en a l'air. Le programme Revolver le fait déjà, mais sans  
l'aide d'une MMU. C'est pourquoi il est à la merci de tout programme mal écrit, qui plante le système 
entier. Ajoutez à cela une MMU, et le système devient très stable. Si c'est correctement fait, vous devez 
pouvoir planter un programme dans une partition tandis que les autres continuent à tourner. 

   Il n'y a aucune raison qui nous empêche de faire tourner plusieurs tâches à la fois dans autant de 
fenêtres. La commutation de tâche peut aisément se faire à une cadence assez rapide, par exemple 50 
fois par seconde. L'idéal est alors de disposer d'un grand écran genre Moniterm, ou bien d'un grand 
écran virtuel (qui utilise un moniteur ordinaire qui est une fenêtre sur l'écran virtuel plus grand, et un  
programme grâce auquel on fait dérouler l'écran, par exemple vers la droite quand la souris atteint le 
bord droit du moniteur). Et, de fait, c'est exactement ce qui est possible grâce à MultiTOS, le TOS 
multitâche basé sur le système Mint d'Eric Smith. Et ce, grâce à la MMU du 68030. 

Magie et gadgets

   La 68030 SST, la carte accélératrice pour ST que nous avons développée ici, à Gadgets By Small,  
nous a permis de faire faire d'intéressantes acrobaties à sa MMU. Par exemple,  le TOS, le fidèle  
système d'exploitation du ST, est stocké dans deux EPROM. Or, ce type de mémoire est déjà plutôt 
lent. En plus, chaque lecture ne fournit au 68030 que 16 bits, au lieu des 32 qu'il réclame. La solution :  
copier les EPROM dans la RAM rapide de la carte, et utiliser la MMU pour remapper cette portion de 
mémoire à l'adresse physique qu'occupent normalement les EPROM. Cela ne prend après tout que 
256 Ko sur les 8 Mo de RAM rapide dont dispose la SST. Après quoi, le TOS tourne en 32 bits, en 
mode rafale, soit le mode le plus rapide d'une mémoire qui ne lambine déjà pas. Et, comme par magie,  
toutes les détestables lenteurs du GEM sont oubliées. 

   Mieux encore, faisons une croix sur les 64 Ko les plus bas dans la RAM du ST (qui est de toute façon 
ralentie à 50% par les accès vidéo qui sont toujours prioritaires), et remappons-les en RAM rapide. La 
machine accède désormais sans ralentissement à cette portion de mémoire, qui contient les tables et 
variables du système, et le TOS bénéficie donc d'une nouvelle accélération. 

   Je vois d'ici certains bidouilleurs sourire malicieusement à la pensée que le système d'exploitation se 
trouve désormais en RAM, et non plus dans une ROM inaltérable. Si vous le désirez, vous pouvez  
changer tout ce que vous voulez en retouchant des octets dans la fastRAM. Il y a quelque chose qui  
vous  a  toujours  manqué  dans  le  TOS?  Vous  voudriez  modifier  l'aspect  du  bureau?  (Ricanement 
démoniaque) Allez-y, vous avez le champ libre! Réécrivez par dessus le TOS, au lieu de devoir vous 
résoudre à des rafistolages douteux, comme l'interception des vecteurs du XBIOS. Vous en avez assez 
du bogue de la routine Malloc? Allez-y, corrigez-le. 
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Magie multiple

   Si vous vous sentez d'humeur taquine, vous pouvez aussi mettre en place deux ST logiques côte à 
côte dans la mémoire du système, avec deux images différentes du TOS, deux écrans différents, etc. 
Et, bien sûr, un commutateur de tâches entre les deux. Vous pouvez avoir le deuxième ST que vous 
avez toujours voulu, par exemple pour héberger un serveur télématique sans interruption, tandis que le 
second ST logique est toujours disponible. Si l'un se plante, le second tourne toujours. (On pourrait  
même concevoir de faire tourner deux systèmes redondants pour mieux rattraper les erreurs. C'est ce 
que font les systèmes militaires et spatiaux à tolérance de panne.) 

   De même, il  est possible de mettre dans ce ST deux émulateurs Mac logiques, ou deux PC, ou 
même, pourquoi pas, deux CP/M (d'ailleurs, j'ai conservé beaucoup de programmes CP/M, et avec les  
33 MHz de la SST, l'émulateur est très rapide). 

Voulez-vous devenir magicien?

   Si  vous êtes en train de baver sur vos chaussures en lisant  ceci,  c'est  qu'il  est  temps de vous  
procurer le manuel du 68030 de Motorola (pour sa partie spécifique sur la MMU de ce processeur), 
ainsi que celui de la PMMU 68851, qui vous dira tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les 
MMU. Et tenez-vous bien, Motorola emploie des gens dont le travail consiste à veiller à ce que ses  
manuels parviennent aux gens qu'ils intéressent. Appelez votre agence commerciale Motorola locale, et 
commandez ces manuels. [NdT :  Motorola SemiConducteurs, 2 rue Auguste-Comte, 92173 Vanves,  
(1)40 95 59 00.] 

   Et Si un jour, dans un salon, quelqu'un m'appelle et me montre un beau tour de magie monté à l'aide  
d'une MMU, je saurai que cette article a été utile. 

Dave est préempté

   Holà, il est temps de rendre la main aux autres tâches de ce magazine. Je dois libérer les autres  
pages. Je vous retrouve le mois prochain, lors de ma prochaine tranche de temps! 

Traduction et adaptation Password 90
Titre original : MMU & Magic, lnc. 
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La face cachée de la télématiqueLa face cachée de la télématique

Aux Etats-Unis comme en France, la télématique a pris une extension fantastique. Après avoir traîné 
les pieds dans notre pays, le mouvement a pris de l'ampleur grâce au Minitel, dont le modem s'utilise  
facilement via un simple câble. Les multiples messageries et  services télématiques sont à présent  
indispensables à bien des bidouilleurs. Mais hélas, tout n'est pas rose en ce domaine (sans même 
parler des messageries "pour adultes"). En marge des serveurs honnêtes, amoureusement bichonnés 
par des opérateurs scrupuleux, il existe une catégorie de serveurs nuisibles, voire dangereux. Suivons 
Dave dans sa visite de cet univers caché... 

Le problème

   Qu'est-ce qu'un serveur télématique? C'est un ordinateur, en général doté d'un disque dur, relié au  
réseau téléphonique via un modem. On distingue les "grands" serveurs, dits multivoies, qui acceptent  
plusieurs appels à la fois, et desservent donc plusieurs utilisateurs. Aux USA, les plus grands, comme 
CompuServe ou GEnie, sont accessibles à travers tout le pays par des numéros de téléphone locaux 
répartis dans les plus grandes villes. Ceux-là tournent sur de gros systèmes. Mais il existe aussi de très 
nombreux serveurs, la plupart  du temps mono-voie (un seul  appel  à la fois),  qui  tournent  sur  des 
machines  domestiques,  comme  les  ST.  Contrairement  aux  grands  serveurs,  qui  emploient  des 
systèmes sophistiqués de concentrateurs d'appels pour être accessible dans tout le pays [NdT :  ou 
bien le réseau Transpac et  les numéros 3614 ou 3615 en France],  ces petits  serveurs utilisent  le 
réseau téléphonique ordinaire, dit "Réseau Téléphonique Commuté", d'où le nom de "serveur RTC", ou 
RTC tout court. 

   Tout possesseur de modem, ou de Minitel  en France, peut appeler un RTC. Le modem du RTC 
détecte l'appel, prend la ligne et répond à l'ordinateur appelant. Les deux principaux usages des RTC 
sont: 

 les discussions. Il  y a en général une rubrique Infos, une section "Rumeurs", ainsi que des 
rubriques concernant des sujets spécifiques, comme le C, le GEM ou l'assembleur. 

 les transferts de fichiers. Le RTC a une bibliothèque de fichiers dans laquelle l'utilisateur peut  
choisir des fichiers à télécharger. Il peut aussi "remonter" des fichiers depuis sa machine vers le 
RTC. Ces fichiers sont censés appartenir au domaine public, c'est-à-dire que leurs auteurs ont 
expressément spécifié qu'ils pouvaient être copiés librement. Par exemple, des listes d'astuces 
et  de  solutions  de  jeux,  ou  bien  des  programmes,  des  accessoires,  des  formateurs  de 
disquette, etc. 

Si vous n'avez pas de modem ou de Minitel, vous perdez quelque chose. Il y a tout un univers à votre  
portée, pour le prix d'un appel. Les grands serveurs ont des opérateurs chargés de les maintenir, les  
"sysops"  [NdT :  System  Operator],  et  ont  des  milliers  de  fichiers  à  télécharger,  des  rubriques 
nombreuses  et  très  fréquentées,  et  des  services  attrayants.  Les  petits  serveurs  sont  davantage 
tributaires du temps libre de leur propriétaire, qui n'en tire habituellement aucun profit. 

   La plupart des serveurs multivoies sont honnêtes, surtout les grands, très connus donc très observés. 
De même, la majorité des RTC sont parfaitement honnêtes, et offrent le meilleur de ce formidable outil  
qu'est la télématique. Mais comme tout outil, celui-ci peut être utilisé à de mauvaises fins. Comme la  
piraterie. 

Les RTC pirates
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   Il y a en fait plusieurs formes de piraterie. La première survient lorsque vous achetez un programme, 
mettons un jeu, et en donnez une copie à un ami. Ces cas de piraterie, il s'en produit sans arrêt. Il y a  
sur le ST des programmes qui facilitent la copie, et les gens qui vendent ces programmes ont gagné 
beaucoup d'argent. (Les gens dont les programmes sont copiés ont généralement fait faillite, mais ceci  
est une autre histoire.) Mais ce n'est pas la forme la plus grave. Certes, c'est illégal, mais ce n'est pas  
le pire. 

   La seconde forme de piraterie consiste à télécharger vers un RTC les fichiers de la disquette que 
vous venez d'acheter. Après quoi, tout le monde peut "descendre" les fichiers du RTC vers sa propre 
machine, en un seul appel. Soudainement, ce n'est plus une seule copie que vous faites en donnant 
une disquette à un ami, mais des centaines, que vous donnez à tous les habitués du serveur. Certaines 
de ces copies seront remontées sur d'autres RTC, d'où elles seront descendues par encore davantage 
d'utilisateurs. Le processus est similaire à une réaction en chaîne nucléaire. Et c'est pourquoi cette  
forme de piraterie est bien la pire, vu les dommages qu'elle cause aux éditeurs de logiciels. Il ne s'agit  
plus de quelques ventes perdues, mais de plusieurs milliers! 

   L'honnêteté  ne  se  divise  pas.  Pour  qu'un  serveur  RTC  soit  pirate,  il  suffit  qu'il  propose  en 
téléchargement un programme hors du domaine public, soumis à droit d'auteur. Et il y a des milliers de 
RTC pirates aux Etats-Unis. 

   De plus,  ces RTC sont  extrêmement bien interconnectés.  Leurs utilisateurs sont  pour la  plupart  
membres  d'une même clique et  fréquentent  plusieurs  serveurs.  Quand ils  découvrent  un nouveau 
fichier sur un RTC, ils se dépêchent de le remonter à plusieurs autres. Ces pirates appellent souvent en 
interurbain [NdT :  du moins aux USA, où les tarifs des communications interurbaines sont beaucoup  
plus raisonnables qu'en France.] Il suffit souvent d'à peine 24 heures pour qu'un logiciel soit disséminé 
d'un bout à l'autre du pays. En outre, il y a de plus en plus d'échanges avec l'Europe. Il est devenu  
fréquent de voir sur des RTC américains des logiciels venus du vieux continent. 

Le déplombage

   Les  développeurs  sont  souvent  conscients  de  ce  problème.  C'est  pourquoi  ils  "plombent"  leurs 
logiciels,  ce qui  consiste  à y  ajouter  une protection contre les copies.  En général,  un programme 
protégé vérifie qu'il s'exécute depuis le disque original avant de s'exécuter. Le disque original est bien 
sur pourvu d'une marque impossible à dupliquer. Si quelqu'un remonte sur un RTC un programme ainsi 
protégé,  rien ne sert de le descendre le disque sur lequel il  aura été copié ne possède pas cette 
marque, et le programme refusera de s'exécuter. 

   Une autre méthode de protection consiste à changer le format de la disquette de sorte qu'elle ne 
contienne plus  de  fichier  clairement  identifiable  et  facile  à  télécharger.  Le  pirate  examine alors  la 
protection  et  l'inactive,  ce  qui  s'appelle  le  déplombage.  Le  programme déplombé  peut  alors  être  
remonté vers un RTC. 

   Le déplombeur est en général fier d'avoir pu déjouer la protection, et met son pseudonyme dans un  
écran du programme, de façon à ce que ses petits copains sachent qui a fait le coup. Ces "pseudos"  
sont similaires aux indicatifs des radio-amateurs CB, en plus fantaisistes, du genre "Captain Wizard" ou 
"Dr  Typo".  Bien  entendu,  aucun  pirate  n'est  assez  stupide  pour  signer  ses  déplombages  de  son 
véritable nom. 

   Autour des RTC pirates gravite toute une structure sociale de pirates se connaissant mutuellement 
par  leur  pseudo plutôt  que par  leur  nom,  et  qui  échangent  des  logiciels.  Pour  vous faire  prendre 
conscience de l'ampleur les dégâts, permettez-moi de vous faire visiter brièvement un RTC pirates 
parmi des milliers d'autres. Il s'agit de "Coastline", un RTC en apparence tout à fait honnête, mais qui  
fonctionne à deux niveaux. Au premier niveau, il semble n'être qu'un RTC licite, offrant une messagerie  
et des fichiers du domaine public aux utilisateurs d'Atari ST. Mais lorsque vous êtes en bons termes  
avec le sysop, celui-ci vous laisse accéder à la section pirate, où l'on trouve une liste impressionnante 
de logiciels piratés, y compris des jeux et utilitaires récents. Ou plutôt, on y trouvait des logiciels récents 
: Coastline a été fermé, son équipement confisqué, et un procès est en route contre son sysop, un 
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adolescent qui doit à présent faire face à une accusation d'infraction à la législation des droits d'auteur,  
pour un montant de plusieurs milliers de dollars. Et comme Coastline était appelable depuis un autre 
état, cela devient un délit fédéral, dont s'occupe donc le FBI. Les parents de ce jeune homme affirment  
qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que leur  gamin  fabriquait  des  heures  durant  avec  son modem,  et  sont  
probablement sincères. Ce qui n'empêche pas ce gars de se retrouver doté d'un casier judiciaire, et  
ses parents d'être pénalement responsable pour un montant énorme, tout ça pour avoir joué au pirate! 

Téléchargement

   Les RTC pirates ont le plus souvent des règles en matière de téléchargement. Si vous y remontez un  
programme,  vous  pouvez  en  descendre  trois.  Cela  oblige  l'utilisateur  à  y  remonter  de  nouveaux 
logiciels fréquemment pour continuer à descendre des programmes. Et  de plus,  cela encourage la 
piraterie,  puisque  les  sysops  rejettent  les  programmes  qu'ils  ont  déjà  en  bibliothèque  de 
téléchargement et n'acceptent que les nouveautés. 

   Les programmes obtenus de cette façon sont nommés "progz" [NdT : "warez" en anglais], la faute (z 
au lieu de s) étant intentionnelle. De même, les fichiers d'information permettant d'utiliser illicitement 
certains numéros de téléphone se nomment "phichier" [NdT : "philes" en anglais], avec un "ph" comme 
dans "téléphone". J'y reviendrai. 

Que fabrique Dave dans ce monde douteux?

   Vous vous demandez sans doute ce que je fais sur ces serveurs douteux? Eh bien, l'ancêtre de 
Spectre,  mon  émulateur  Mac,  s'appelait  Magic  Sac,  et  apparaissait  fréquemment  sous  forme 
déplombée sur des RTC pirates. J'en ai vu au moins dix versions différentes, dont trois d'Allemagne, 
deux d'Angleterre, et une de France (comprenant même les messages traduits!). J'essayais de savoir  
quand la version courante du Magic Sac avait été déplombée, et je savais alors qu'il était vital de sortir  
une mise à jour. 

   Notez au passage que je me consolais en me disant qu'au moins, j'avais écrit quelque chose digne 
d'être copié. Mon mentor, Wayne Smith, affirme que c'est le critère pour connaître la valeur de vos 
créations.  Cela  reste  une  piètre  compensation  quand  on  voit  son  programme piraté  et  qu'on  se 
souvient de tout le travail qu'on y a investi. 

   J'ai infiltré un certain nombre de RTC, sous différents noms, juste pour les surveiller. Je ne me fais  
pas d'illusion, je n'ai vu que le sommet de l'iceberg. Il y a des milliers de RTC pirates dans le monde du  
ST. Mais si ça peut vous rassurer, le nombre de serveurs pirates pour PC est effarant, et j'en connais 
un qui a une liste de progz de 15 pages de long, à raison d'un par ligne. 

   Après avoir plongé dans ces eaux troubles, je me suis dit qu'il y avait là matière à un article. C'est  
pourquoi je vous convie à me suivre dans un voyage que j'ai entrepris parmi les RTC pirates, où j'ai  
écouté, observé, et appris. Il s'y passe des choses ahurissantes. La piraterie n'est qu'un début, vous  
allez voir. Tout d'abord, laissez-moi vous conter comment je me suis brutalement retrouvé confronté à 
ce genre de pirates. 

        

Dave remonte la filière

   Certains développeurs sont fatalistes quant aux RTC pirates. Ils pensent qu'ils ne peuvent rien y faire, 
donc ils ne s'en soucient pas "Quand tu ne peux rien faire dans une situation donnée, fais un somme",  
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fait  dire  Howard  à  son  héros  Conan.  D'autres,  par  contre,  tentent  de  faire  fermer  ces  RTC.  Ils 
contactent le FBI et engagent des poursuites. A ce sujet, signalons qu'il existent des sysops pirates qui  
se  sentent  en  sécurité  parce  qu'on  ne  connaît  d'eux  que  le  numéro  de  téléphone  de  leur  RTC. 
N'importe  quel  détective  privé  digne  de  ce  nom,  entre  autres,  peut  facilement  obtenir  l'adresse 
correspondante. 

   Parmi  les  développeurs,  certains  sont  eux-mêmes des pirates  et  appartiennent  à  la  clique sus-
mentionnée. Aussi triste à dire que cela soit, certaines des plus extraordinaires collections de progz que 
j'ai vues appartenaient à des développeurs. 

   D'autres  développeurs,  enfin,  ont  une  rancune  personnelle  contre  les  RTC  pirates  qui  les  ont 
détroussés, sans avoir les moyens d'engager des poursuites. C'est pourquoi ils ont entamé une action 
clandestine, dont je vais vous parler, tout en admettant que cela va faire grincer pas mal de dents. Ils 
évitent  d'en  parler,  voire  le  nient,  pour  des  raisons juridiques.  Mais  ces  agissements  insidieux  se 
poursuivent néanmoins. D'aucuns trouvent que c'est une bonne idée, d'autres pensent que c'est une 
abomination. La controverse bat son plein. 

   L'idée de la manip a peut-être germée suite aux activités d'un pirate qui utilise les pseudos de "Dr  
Typo" et "Captain Wizard". Disons tout de suite que ce n'est pas un mystérieux inconnu pour moi, j'ai  
même appris de sources différentes que c'est le gérant d'une boite de la côte est qui vendait  des  
périphériques et des logiciels pour Atari 8 bits. Car contrairement au dicton, les loups se mangent entre 
eux : il m'a suffit d'offrir un Magic Sac pour obtenir le nom et le numéro de téléphone du Dr Typo. Bien 
sûr, je n'ai aucune preuve tangible, mais comme vous allez le voir, ce brave gars a déjà eu ce qu'il 
méritait. 

L'erreur qui tue

   Ce cher Dr Typo avait donc déplombé la version 4.52 du Magic Sac, et avait même mis les ROM du  
Mac sur la disquette. Ainsi, inutile d'avoir la cartouche de l'émulateur pour faire tourner des logiciels  
Mac.  Non  seulement  c'était  illégal,  mais  en  plus  c'était  incroyablement  stupide  :  enfreindre  les 
copyrights d'Apple est totalement suicidaire. Ils ont des armées d'avocats et des budgets colossaux 
pour anéantir toute velléité de ce genre. (Citons par exemple ce RTC de Cincinnati qui fut fermé, avec 
confiscation de l'équipement, et dont l'opérateur se vit réclamer des dizaines de milliers de dollars de 
dommages et intérêts pour avoir proposé en téléchargement une copie des ROM d'Apple. Paix à ses 
cendres...) 

   Dr  Typo  remonta  ensuite  ladite  version  4.52  déplombée  vers  son  RTC  favori,  et  attendit  les 
applaudissements de ses petits copains pirates. Pensez donc : la première version du Magic Sac à 
pouvoir utiliser le disque dur. Imaginez ma tête lorsque je découvris ce progz dans un des RTC que je  
surveillais. Mais le pirate avait commis une légère erreur, ses retouches au code étaient décalées d'un 
octet. Ce qui faisait que lors d'une interruption, si le registre DO du 68000 avait une valeur inférieure à 
7, le secteur O du disque dur était réécrit, le plus souvent avec des zéros. Et la valeur de ce registre est  
parfaitement aléatoire lors d'une interruption, puisque l'on ne peut savoir à quel moment on interrompt 
le programme. Je suis sûr que cette erreur était accidentelle, car n'eut été ce décalage d'un octet, ses 
retouches étaient correctes. 

   Or le secteur 0 est absolument crucial pour le disque dur. Il contient la table des partitions, qui indique 
où se trouvent les différentes partitions du disque. Sans cette table, le disque est totalement inutilisable, 
et  toutes vos données sur le disque sont  perdues,  à moins de trouver un sorcier  qui  puisse vous 
reconstruire ce secteur. Impossible sinon d'accéder au disque, sauf pour le reformater. 

   Ainsi, l'ingénieuse bidouille de Dr Typo avait pour effet de bousiller votre disque dur à intervalles 
aléatoires. C'est  ce qui  m'arriva au bout  de cinq minutes de test  de cette version déplombée (car  
naturellement, je l'avais descendue sur mon ST pour l'examiner). Diantre, mon disque dur était mort! 
Heureusement, cela survint tôt le matin, et j'avais sauvegardé le disque dur (en le copiant sur un autre)  
au début de la journée. De plus, j'avais les connaissances techniques pour découvrir ce qui s'était 
passé et pour reconstruire le secteur. Mais beaucoup de gens n'ont ni ces connaissances, ni les outils 
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adéquats. 

   Bientôt, la version 4.52 pirate du Dr Typo commença à bousiller les disques durs des RTC pirates qui 
l'essayaient.  La  plupart  des  opérateurs  durent  reformater  leurs  disques  durs  et  recharger  leurs 
sauvegardes, ce qui est en général l'occasion de s'apercevoir qu'elles sont ô combien obsolètes. Un 
bon nombre de RTC perdirent leur progz favoris. 

   Dan  Moore  et  moi  mîmes  des  messages  dans  CompuServe,  GEnie  et  autres  grands  serveurs 
nationaux,  mettant  en  garde  contre  le  Magic  Sac  4.52  déplombé.  [NdT :  Dan  Moore  est  un 
programmeur sur Atari 8 bits, puis sur ST, redoutable tireur, barbe à la Castro, qui est suffisamment  
brillant  pour  avoir  été  embauché  par  AT&T  bien  qu'il  n'ait  aucun  diplôme  -  une  dérogation  
exceptionnelle dans cette firme.] Nous ne pleurions pas sur les malheurs de Dr Typo, mais désirions 
éviter  à  des  utilisateurs  de perdre leur  disque dur  juste parce qu'un copain leur  avait  amené une 
disquette "pour démonstration". Perdre 20 mégaoctets de données peut être tragique, surtout quand 
les sauvegardes sont incomplètes. (Plutôt qu'un lecteur de bande, achetez un disque dur d'occasion 
pour vos sauvegardes!) 

   Les pirates, qui  fréquentent également ces grands serveurs, virent  l'avertissement et l'affichèrent  
également dans leurs RTC - du moins dans ceux qui tournaient encore. Je vis ainsi apparaître ma mise 
en garde sur Coastline, qui avait la 4.52 pirate jusqu'à ce moment. Le résultat est que le seul nom de 
Dr Typo suscite l'animosité dans la communauté des pirates. Au lieu d'être applaudi, celui-ci commença 
à être victime des techniques de harcèlement que déploient  les pirates les uns envers les autres. 
Programmer un modem pour faire sonner son téléphone toute la nuit, par exemple... Vu le temps que  
j'ai passé à développer le Magic Sac, je ne puis éprouver la moindre compassion pour cet aigrefin. 

   Le plus drôle est que c'est sans doute à cause d'une faute de frappe [NdT : "typo" en anglais] que 
cette retouche était défectueuse. Dans le cas évoqué plus haut, le programme sautait à la routine de 
gestion du disque, elle-même initialisée pour lire le secteur 0, etc... Un accident fortuit s'il en est. Mais  
cela n'améliora en rien sa réputation dans le milieu des RTC pirates. Le nom de Dr Typo reste gravé 
dans la mémoire de tous les opérateurs qui ont dû reconstituer leur disque dur après avoir essayé sa 
bidouille. Après un tel désastre, le Dr Typo dut se faire oublier, et le pirate opère désormais sous le 
pseudo de "Captain Wizard". Aux dernières nouvelles, il déplombait toujours mes émulateurs Mac, et 
niait farouchement être Dr Typo, de crainte d'être lynché. (J'espère que cet article tombera entre de 
bonnes mains. Si, Si, c'est lui, Captain Wizard est bien le nouveau pseudo de cet abruti.) 

   

La vengeance des développeurs

   Cette erreur subtile me donna matière à réflexion. Et si la méthode de Dr Typo était reprise par des  
développeurs? Si des développeurs mettaient délibérément en circulation des programmes annonçant 
"déplombé par Untel" qui endommagent les ST sur lesquels ils tournent? J'en discutai avec quelques 
personnes, et à ma grande surprise, il me dirent : "Tout à fait entre nous, Dave, ne l'ébruite pas, mais 
nous le faisons déjà." 

   Je ne vais pas divulguer les noms de ceux qui ont avoué se livrer à ces pratiques controversées. 
Mais croyez-moi, il y a déjà d'excellents développeurs à l'esprit militant qui agissent ainsi. La technique 
courante semble être celle de la corruption à retardement de la FAT [NdT: File Allocation Table, table 
d'allocation des fichiers, qui indique sur un disque quels secteurs sont occupés par quels fichiers]. Cela 
fonctionne de la manière suivante : un développeur réalise une version spéciale de son programme, 
qu'il désigne clairement comme étant une version pirate. Si quelqu'un exécute ce programme, il est 
impossible d'ignorer qu'il s'agit d'une copie illicite. Si l'utilisateur persiste, le programme commence son 
insidieux travail, tout en semblant fonctionner parfaitement. 

   Le logiciel vérifie d'abord la date. Le but est de laisser le temps aux pirates de diffuser le programme 
sur suffisamment de RTC pirates. Il ne faut donc pas les déglinguer trop vite. Au bout d'un délai qui 
peut varier entre quinze jours et six mois, le disque dur du RTC commence à souffrir de problèmes 
quasi imperceptibles au niveau de sa FAT. Le problème s'étend peu à peu, les pointeurs internes, qui 
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indiquent au système d'exploitation quels sont les secteurs qui composent un fichier, sont réaffectés à 
d'autres  secteurs.  Le  résultat  est  que  la  bibliothèque  du  pirate  est  progressivement  corrompue. 
Quelqu'un qui  tentera de descendre un émulateur de terminal,  par  exemple,  obtiendra un bout  du 
programme d'émulation, un bout d'un autre fichier, un secteur vide... Tout ce qui est dicté par la FAT 
corrompue. Le programme voulu ne marchera certainement pas. 

   Bien entendu, les dommages surviennent tout doucement, si bien qu'il  est dur de dire lequel des  
programmes (il y en a souvent des centaines) est le coupable. Les utilitaires de vérification du disque  
dur n'y voient que du feu, car les modifications de la FAT ont une apparence normale. Les utilisateurs 
du RTC pirate, eux, vont pousser les hauts cris lorsqu'ils verront que les progz téléchargés depuis le  
serveur ne marchent pas. C'est alors que l'opérateur du RTC découvrira que toute sa bibliothèque est 
esquintée. Avec un peu de chance, ses sauvegardes sont également endommagées, puisqu'elles ont  
probablement été faites lorsque le problème des FAT était déjà latent. Autant reformater le disque et 
recommencer. Notez que, contrairement à un virus, cette méthode n'inflige aucun dégât à un utilisateur 
innocent. Le problème ne survient que si le système exécute le programme piraté. 

   J'ai discuté de ceci, un soir, avec un pirate repenti, dans une conférence télématique. Il dit que les  
RTC pirates en sont réduits à utiliser des programmes de "protection en écriture" des disques durs, afin 
de tenter de protéger leurs disques durant les tests de programmes. Ce qu'il ignorait est que ce genre 
de programme (comme PROTECT.ACC que j'ai  aidé à écrire)  peut  être court-circuité en accédant 
directement  au  matériel,  sans  passer  par  les  routines  du  système  d'exploitation.  Face  à  un 
programmeur déterminé, il n y a aucun moyen d'interdire l'accès au disque dur. 

   Depuis l'avènement des virus sur ST, le problème a pris de grandes proportions. Je songe à modifier 
mon disque dur pour relier le signal d'écriture à un interrupteur physique actionnable de l'extérieur du 
ST pour créer une protection infranchissable par logiciel. Des virus délibérément nuisibles sont en effet  
à présent fréquents dans la communauté du ST. 

Vos réactions?

   Voyez-vous,  les  RTC pirates  ont  mangé leur  pain  blanc.  Auparavant,  on pouvait  télécharger  un 
programme et sa documentation en quelques minutes, et il marchait. A présent, les choses ont changé. 
Ce programme qui affiche fièrement "déplombé par SuperPirate" pourrait bien attendre sournoisement 
le jour fatidique où il effacera votre disque dur. Et ce, en dépit de vos protections. Il pourrait même être  
assez roué pour altérer vos fichiers Si graduellement que vos sauvegardes en seraient inutilisables. 

   (D'autres méthodes existent, comme par exemple brûler un moniteur couleur en forçant le ST en 
mode  monochrome.  Tous  les  développeurs  contactés  ont  rejeté  cette  méthode  comme étant  trop 
radicale. Sauf un...) 

   Je veux souligner ici que je ne suis pas l'auteur de ces manips, et que même le Dr Typo n'en est pas  
responsable (ce qu'il  faisait était  accidentel). Mais la solution semble raisonnable. Si une personne 
exécute un programme clairement marqué comme étant piraté, elle vole la propriété intellectuelle de 
quelqu'un. De plus, je suis aux premières loges pour comprendre l'acrimonie de ces développeurs qui  
veulent se venger. J'ai vu des amis faire faillite, se retrouver ruinés, et quitter le monde du ST à cause 
de la  piraterie.  Eh oui,  on en  est  là.  Et  les  RTC pirates  en sont  le  plus  pernicieux vecteur.  Leur 
malhonnêteté tue le marché du logiciel pour ST, donc le ST lui-même. C'est pourquoi je comprends 
qu'on puisse utiliser des méthodes quelque peu déplaisantes pour la combattre. 

   Vos réaction m'intéressent. Mes coordonnées figurent en fin d'article, n'hésitez pas à m'écrire. Moi, je  
ne prends pas position. Je lirai votre avis avec intérêt. Et je ne puis me résoudre à trahir la confiance  
des développeurs qui m'ont fait des aveux. Après tout, c'est la première fois à ma connaissance que 
des développeurs s'en prennent  activement  aux RTC pirates.  Et  contrairement  à la protection des 
disquettes, qui empêche l'acheteur honnête de sauvegarder son logiciel, cette attaque ne nuit qu'aux 
pirates. Et si cette méthode se répandait? Si un programme piraté sur deux massacrait les disques  
durs qui le reçoivent? Les mots "logiciel piraté" prendraient la même connotation que "partenaire sexuel 
de rencontre" en ces temps de Sida... 
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Le mois prochain...

   Nous poursuivrons notre exploration des RTC clandestins, et verrons comment on passe du 
bricolage amusant au vol, à l'escroquerie, ou pis encore. 

   Traduction et adaptation : Password 90 - Les précisions concernant le Minitel sont des ajouts 
du traducteur. 

Frédéric Mora
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Le cauchemar des étudesLe cauchemar des études

   Les études sont parfois un véritable cauchemar pour un élève un peu timide, comme le fut 
Dave Small. Le programme scolaire devient plus souple après le bac, car on peut choisir sa 
filière.  Mais  au  lycée,  en  France  comme aux  USA,  règnent  des  programmes scolaires  très 
rigides et très lourds. Tous n'engendrent pas le même intérêt chez les élèves. Que faire pour 
survivre en dépit des professeurs, du matériel indigent et du stress? Dave nous présente ses 
règles de survie. Il les a appliquées alors qu'il avait entre 14 et 17 ans, car le système scolaire 
américain  propose  des  études  par  modules  "à  la  carte"  similaire  à  nos  unités  de  valeurs 
universitaires dés le lycée. Dave avait choisi de passer un bac scientifique avec l'informatique 
comme matière principale. L'étudiant français peut aisément mettre en pratique ces conseils 
dés qu'il aborde les études après son baccalauréat. 

Le survivant

   J'ai survécu au lycée. Plus précisément, j'ai survécu à des études qui m'ont gratifié d'un diplôme de 
bachelier en science informatique. Ce fut dur. J'ai émergé de ce champ de ruines qu'est le système 
éducatif supérieur, escaladant des débris fumants, contournant des cratères, évoluant dans un paysage 
calciné  à  l'irakienne,  tel  un  Mad  Max  s'échappant  d'un  camp  de  prisonniers.  Douze  années  me 
séparent à présent de ce douloureux internement, et il est de mon devoir de transmettre quelques mots 
d'avertissement aux jeunes gens qui vont se risquer, peut-être pour la première fois, dans cet enfer.  
Ainsi mon expérience ne sera-t-elle pas perdue. 

   A quoi servent les études? De mon point de vue, il y a deux approches possibles. Première approche, 
vous pouvez sortir de vos études sans diplôme. [NdT en France, où la condition suffisante à l'obtention  
du  bac  est  d'être  en  vie,  "diplôme"  signifie  "post-baccalauréat".  Le  bac  n'est  plus  rien  en  soi.] 
Impossible alors d'obtenir un travail bien payé, voir un travail tout court. Dans le meilleurs des cas, vous 
échouez dans des boulots qui ne sollicitent guère votre créativité, comme tondre des pelouses, cuire 
des hamburgers, ou tenir le guichet d'une station service. (J'allais dire "faire les pleins", ce que je suis 
assez vieux pour avoir fait. Mais il y a belle lurette que personne ne vous sert plus dans les stations.) Et  
encore devez-vous vous estimer heureux. 

   On peut faire mieux. C'est la seconde approche. Il s'agit de décrocher un diplôme. Hélas, personne  
ne vous explique jamais les détails importants de la vie estudiantine qui permettent d'y parvenir! C'est  
pourquoi je me dois de combler cette lacune. Oh, vous entendez bien parler de soirées mémorables où 
la bière coule à flots, de filles aguichantes, et de bals de fin d'année. Mais pas de la façon d'obtenir ce  
précieux bout de papier, grâce auquel des centaines de firmes vont rivaliser pour vous embaucher, et  
vont aller jusqu'à envoyer des représentants dans votre établissement pour discuter avec vous et vous 
prier de venir programmer chez elles, moyennant un gros salaire! [NdT c'était le cas en France jusqu'à  
il y a quelques années, mais depuis, la chasse aux jeunes recrues a quasiment disparu, hélas.] 

   Cela me semblait la voie royale. C'est celle que j'ai adoptée. Mais... 

   Règle 1 : Il y a des façons d'échapper au système. 

Les autres voies

   Personne ne m'avait dit qu'il y avait d'autres options. Il y a des gens pour qui les études sont une 
catastrophe. Certaines personnes, parmi les plus heureuses que je connaisse, ont pris une ou deux 
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années après le lycée pour travailler, voyager, ou voir à quoi ressemblait le monde (le vrai, pas l'univers 
clos de l'éducation), avant de commencer leur troisième cycle. [NdT : renseignez-vous soigneusement  
avant de tenter cela en France, tous les établissement n'acceptent pas cette "fantaisie".] 

   Certains des meilleurs bidouilleurs que je connaisse considéraient les études comme une perte de 
temps.  Ils  étaient  déjà  en  train  de  concevoir  des  synthétiseurs  sonores  pour  Apple  II  ou  des 
duplicateurs de disquette, et leurs préoccupations étaient de mesurer précisément les variations de flux 
magnétique  sous  une  tête  de  lecteur  de  disquette  toutes  les  62,5  nanosecondes.  Le  meilleur 
bidouilleur, en matériel comme en logiciel, que j'aie jamais rencontré n'a pas été au-delà du lycée. J'ai  
eu la chance de l'avoir comme opérateur système sur l'ordinateur de notre lycée, et il m'a permis de 
découvrir que je pouvais faire quelque chose de créatif tout seul : programmer sur un Hewlett-Packard 
2000C en temps partagé. Mais attention, ces gens ont pu se le permettre parce qu'ils étaient géniaux. A 
l'inverse, le fait de ne pas dépasser le bac ne vous rend pas nécessairement aussi doué. 

   Il vous faut savoir que la moyenne d'âge de la population ne cesse de s'élever (elle dépasse 33 ans  
aux USA), et que les employeurs [NdT ceux qui embauchent encore...] cherchent désespérément à 
recruter des gens jeunes et qualifiés pour apporter un sang neuf à leur entreprise. Ces jeunes recrues 
sont dures à trouver, et encore faut-il qu'elles soient utilisables directement. C'est pourquoi il n'est sans 
doute pas inutile de consacrer un ou deux ans à obtenir un diplôme supplémentaire très terre-à-terre,  
complété par un stage en entreprise, afin d'acquérir une expérience informatique dans le monde réel.  
Un employeur appréciera qu'un candidat ait une certaine expérience des langages de programmation 
ainsi que des grands classiques parmi les logiciels (Lotus 1-2-3, Word Perfect, dBase...), voire qu'il  
sache se dépatouiller avec un logiciel de PAO et un Mac. 

   Votre expérience de l'univers Atari ne constitue aucunement un handicap, au contraire. Vous serez 
passablement ennuyé par les autres ordinateurs et leur stupide façon d'opérer, comparé au confort de 
votre ST, et votre Atari servira souvent de modèle pédagogique. Voir des dossiers dans une fenêtre au 
lieu  d'une  liste  de  sous-répertoire,  par  exemple,  a  instantanément  clarifié  la  notion  de  répertoires 
contenant des fichiers pour un de mes amis. 

La cruelle vérité

   Durant votre première année de lycée, vous allez découvrir un nouvel univers où se passent des 
choses étranges. La première avec laquelle vous allez devoir vous familiariser est ce que l'on appelle  
les notes. Je vais vous expliquer en détail cette institution ubuesque. Vous vous voyez attribuer une 
note pour votre travail, pour vos tests, vos devoirs, selon le nombre de fois où le professeur vous voit  
demander son aide, selon que vous étiez assis ou non au premier rang de façon à ce qu'il se rappelle 
votre faciès, etc. Il vous faut savoir qu'une note de 10/20 est considérée comme moyenne, et donc, en 
théorie, vous place au milieu du troupeau : la moitié des gens sont devant vous, la moitié derrière. 

   Et pourtant, 10/20 est la barre limite en deçà de laquelle on vous éjecte de l'école. Je ne le sais que 
trop bien, puisque mon premier semestre se solda par un 9/20 je plaide le choc culturel). Je fus mis à  
l'épreuve durant le second semestre, et parvins à hisser ma moyenne générale bien au-delà des 10/20 
fatidiques [NdT : le cycle scolaire américain est divisé en semestres]. Alors, cherchez l'erreur : Si vous 
êtes "moyen", vous êtes 50ème sur 100, et il y a 50 personnes derrière vous qui sont censées être 
chassés de l'école, chaque semestre! 

   Cela signifie que chaque semestre, la population scolaire devrait décliner de moitié. Ou encore, que  
sur 100 personnes, il en reste 0,39 (quatre dixièmes d'un étudiant?) au bout de quatre ans, ce qui est 
tout de même exagéré. [NdT :  le lycée américain comporte quatre années avant l'équivalent du bac,  
qu'on obtient en général à 17 ans.] 

   Règle 2 : Les notes, comme la physique quantique, procèdent d'une autre réalité. 

   Et pourtant, les universités regorgent de bacheliers, ce qui prouve que la sélection n'est pas aussi 
sévère. Il y a donc un fossé ahurissant entre les notes et la réalité, et vous devez retenir que les notes  
n'ont aucune signification dans le monde réel. C'est une notion que vous pouvez utiliser à votre profit.  
Ou qui peut se retourner en votre défaveur. 
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   Règle 3 : Les notes de lycée doivent être considérées comme une série de chiffres plus ou moins 
aléatoires, et ne sont pas représentatives de votre intelligence, de vos capacités ou de votre ardeur au 
travail. 

   Exemples, dans les deux sens. Dans un cours d'informatique particulièrement nul, le professeur nous 
infligea un test d'une heure, où il s'agissait d'écrire sur papier un programme. J'écrivis le mien et le 
vérifiai  du  mieux  que  je  pus.  Durant  la  correction,  le  prof  marqua  "faux"  un  sous-programme 
parfaitement correct. J'allai le voir, et ligne par ligne, nous exécutâmes manuellement le programme 
entier. Naturellement, mon sous-programme était bon. Mais plus loin, vers la fin de mon code, j'avais  
fait une erreur banale, Si bien que le prof me déclara "Je savais bien qu'il y avait une erreur quelque 
part." 

   Règle 4 : Les professeurs sont prêts à toutes les bassesses pour se débarrasser de la corvée de la 
notation le plus vite possible. 

   Soyons sérieux. Combien de programmes tournent-ils parfaitement lors du premier essai? Moi, cela 
ne m'est arrivé qu'une fois. Peut-on attribuer une note sur un tel coup de chance? 

   C'est  pourquoi  j'eus  une  mauvaise  moyenne  à  ce  cours,  en  raison  d'une  attitude  sceptique  et 
irrespectueuse. 

   J'assistais aussi à un cours d'électronique, où le budget limité de l'école nous contraignait à n'utiliser 
que des portes NAND - des circuits intégrés logiques implémentant la fonction booléenne Non-Et, dont 
la sortie valait O si et seulement si les deux entrées valaient 1. Il nous fallait donc reconstituer tous les 
autres  types  de  portes  uniquement  à  partir  de  circuits  NAND  afin  de  faire  des  montages.  Rien 
d'infaisable, notez bien : Seymour Cray a construit toute la logique du Cray 1 uniquement à partir de 
porte NAND en technologie ECL (circuits bipolaires, extrêmement rapides mais à forte consommation 
et difficiles à miniaturiser.) Bien sûr, nous passions 90% de notre temps à câbler et décâbler des portes 
logiques. Au moins, ça nous occupait, à défaut de nous plaire... 

   Dans un autre cours, le manuel utilisé était celui écrit par le professeur. Et il n'était pas terminé. Nous 
ne disposions que de photocopies du manuscrit,  avec de petits croquis  dessinés à la main.  Nous 
devions trouver tous les "bogues" et les fautes du manuel (il y en avait des tonnes!), et gratuitement, 
bien sûr. Le manuel, lorsqu'il sortit, ne coûtait pourtant pas moins cher. 

   Règle 5 : Souvenez-vous que vous payez tout ça. 

   Vous le payez directement ou avec vos impôts. Alors autant vous débrouiller pour faire fonctionner ce 
système stupide à votre profit, grâce à une astuce, les "travaux pratiques libres". Les TP libres, cela 
consiste à avoir des rapports amicaux avec un prof et concocter avec lui un TP que vous ferez seul, à 
la  place  d'un  cours  ou  d'un  TP classique,  et  dans  lequel  vous  excellerez,  parce  que  vous  serez  
vraiment motivé. 

Les tp libres

   J'avais ainsi fait un TP libre sur un synthétiseur sonore ARP-2600 (oui, je sais, ça date...), et mon 
"compte-rendu" consistait en une bande de démonstration de deux minutes. Dans cette bande, je mis  
toute les technologies sonores possibles. Des simples, comme un sustain de guitare commandé par 
feedback. Et des moins simples, comme une pédale wah-wah commandée par une photorésistance 
placée devant une lampe mise à la sortie d'un ampli  Sherwood j'envoyais  au Sherwood un signal  
sinusoïdal, augmentais sa fréquence, et cela produisait un son que j'adorais (je l'ai même mis dans la  
page  cachée  de  mon  émulateur  Mac).  Je  me  suis  régalé.  Cela  m'a  permis  d'étendre  mes 
connaissances, et de pousser à leurs limites mes capacités (et celles des transistors de l'ARP!). J'ai  
obtenu un 20/20. Les très bonnes notes ont le même effet que les potions de soins d'un jeu de rôle, 
elles annulent les 5/20 récoltés dans des classes enseignées par des rigolos. 

   C'est là le plus important conseil que je puisse donner pour sortir à peu près intact de vos études: les 
TP libres. 
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   Règle 6 :  Si  les cours sont  médiocres,  faites-vous vos propres  TP.  Au moins,  vous apprendrez  
quelque chose! 

   C'est ce qui m'a permis d'obtenir mon diplôme en dépit de l'une des plus basses moyennes générales 
qu'on ait jamais couronnée d'un diplôme à cet établissement. De plus, j'ai appris beaucoup de choses 
qui me furent plus tard utiles pour ma vie active, beaucoup plus que si je m'en étais tenu au cursus  
classique. 

   Apprenez à connaître vos professeurs. Ce sont des êtres humains, même s'ils sont un peu bizarres.  
Ne faites rien pour énerver les cinglés, mais sachez plaire à ceux qui sont vraiment sympas. Ils y en a 
toujours quelques-uns qui acceptent volontiers d'aider un élève à sortir des sentiers battus. Beaucoup 
de profs  font  de la  politique ou s'écoutent  parler,  mais  certains  essaient  sincèrement  d'étendre  le  
champ des connaissances de leurs élèves, et les poussent à étudier par eux-mêmes. 

   C'est ce que j'ai fait j'ai étudié par moi-même le langage assembleur sur l'ordinateur central de l'école. 
J'ai beaucoup appris. Oui, et cela m'a bien servi! J'ai découvert des choses étonnantes au sujet des 
partitions mémoires, par exemple, ou sur le superviseur de travaux. J'ai aussi découvert ce à quoi les  
constructeurs informatiques devraient penser avant d'autoriser des travaux interactifs en temps partagé 
sur un système initialement conçu pour le traitement par lots, et les faiblesses qui en découlent. 

   Règle 7 : Parfois, vous pouvez apprendre quelque chose d'important. 

   En temps partagé, chaque terminal d'un gros système dispose d'une fraction du temps de calcul de la 
machine. Chaque programme est traité tour à tour. Alors qu'en traitement par lot, les programmes sont  
traités individuellement, un par un, comme un ordinateur monotâche. 

   Eh  bien,  à  ma  grande  surprise,  je  découvris  que  sur  notre  machine,  lorsqu'on  interrompt  une 
compilation  FORTRAN depuis  un  terminal  en  temps partagé,  l'image mémoire  de  tout  le  système 
d'exploitation de l'ordinateur est copiée sous forme d'un fichier local. En traitement par lots, une telle  
interruption est impossible, c'est pourquoi le constructeur n'avait pas couvert cette éventualité. Tout 
étudiant pouvait  donc désassembler ce programme superviseur et l'étudier, nuit  après nuit, dans le  
relatif confort de sa chambre. 

   Voyez-vous, c'est triste à dire, mais le système des notes implique que vous êtes en compétition avec 
vos camarades de classe. C'est bien dommage, mais le professeur doit attribuer des notes, des bonnes 
comme des mauvaises. Si besoin est, il inventera un moyen de distribuer ces notes (comme faire écrire 
un programme en classe). 

   Règle 8 : Les notes sont nécessaires, et même si tout le monde est excellent, il faut en trouver qui  
récolteront les mauvaises notes, et d'autres les bonnes. 

   J'ai subi cette compétition d'une manière très visible, en essayant de trouver assez de temps de  
calcul pour déboguer mon programme, en compétition avec ma classe. Quand les quelque 50 étudiants 
de ma classe s'abattaient sur le centre de calcul, chaque programme pouvait avoir à passer des heures 
dans la file d'attente avant d'avoir son tour et d'être exécuté une seule fois! Cela rendait le débogage 
impossible : nous écrivions des programmes complexes, comme des assembleurs et des compilateurs. 
Beaucoup de gens excellents  se sont  épuisés à passer des nuits blanches complètes devant leur  
terminal. 

   Règle 9 : Concernant la compétition, au moins, le lycée peut former pour affronter le monde réel. 

   Et  tout  le  monde était  logé à  la  même enseigne,  gaspillant  son temps à attendre  une énième 
recompilation.  A moins,  bien sûr,  d'avoir  étudié le code assembleur du répartiteur  de tâches de la 
machine, et d'avoir spécifié une très petite partition mémoire pour votre programme, au lieu de la taille 
par  défaut,  bien  trop  grande.  Le  répartiteur  de  tâche était  conçu pour  "remplir  les  trous"  dans  la 
mémoire de l'ordinateur, et pouvait y caser mes petites partitions, alors que les énormes programmes 
Pascal  (55  Ko)  de  mes  camarades  n'y  rentraient  pas.  Ce  qui  me  permettait  d'avoir  autant  de 
recompilations et d'exécutions que je pouvait en dèboguer, là où les autres en avaient une par heure et 
peinaient pour trouver leurs bogues en déployant des trésors d'ingéniosité. 

   Le répartiteur de tâches avait également une autre "caractéristique". Tel qu'il était écrit, il gardait les 
travaux de N utilisateurs en mémoire, tout en les exécutant. Quand votre programme avait passé 10 
secondes en mémoire et obtenu un peu de temps de calcul, il était "paginé" sur disque et laissé là à 
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moisir  un  bon  moment,  se  retrouvant  en  fait  derrière  tous  les  autres  dans  la  file  d'attente.  Bon, 
maintenant, appuyez sur la touche Break de votre terminal.  La machine doit  obligatoirement traiter 
votre interruption.  Elle  vous demande alors  si  vous voulez continuer.  Répondez O (oui).  Du coup, 
puisque le systéme a dû traiter votre interruption, il a remis votre programme en mémoire, et vous voilà 
reparti pour 10 nouvelles secondes! 

   Et devinez ce que vous faites 10 secondes après? Et ainsi de suite jusqu'à ce que votre programme 
soit entièrement exécuté. 

   Grâce au ciel, les autres ne découvrirent pas le truc jusqu'à l'examen final. Il m'aurait été impossible 
de terminer mes programmes sans cette astuce j'étais à court de temps, j'assistais à beaucoup de  
cours, essayant de ramasser assez d'unités de valeurs pour m'échapper de cette prison. 

Le stress

   L'absurdité de ces notations engendra un stress très éprouvant pour nombre de mes camarades.  
Toute leur  vie,  on leur  avait  répété que les  notes  étaient  significatives  et  qu'une bonne note était  
importante. Ils se retrouvaient dans une situation où obtenir une bonne note devenait impossible, parce 
qu'un programme ne peut pas marcher correctement sans de nombreux essais et sans suffisamment 
de temps de calcul pour dèboguer à fond les algorithmes de base, comme nos tables de hachage. Il y a 
certes d'autres facteurs, mais en définitive, c'est le stress qui épuise les gens durant leurs études.  
(Certes,  c'est  une  bonne  préparation  à  la  vie,  où  l'on  doit  subir  un  patron,  des  impôts  et  autres 
nuisances,  mais  je  pense que c'est  à  éviter.)  Vous devez absolument  trouver  un moyen de vous  
détacher, de ne pas être obsédé par les notes. 

   Règle 10 : Eviter le stress est sans doute la chose la plus importante que vous devez apprendre 
durant vos études. 

   Une fille que je connaissais  a fait  une surdose accidentelle.  Elle travaillait  trop dur,  et  elle avait  
commencé à se droguer pour essayer de se détendre et d'échapper au stress. (Elle s'en est finalement 
sortie mais sa vie en a été gâchée, et elle cela lui a coûté ses études.) Il est difficile pour moi de porter  
un jugement sur elle, vu que j'ai constaté que le stress vous détruit encore plus rapidement, et vous fait  
mourir encore plus jeune, que la drogue. J'ai vu beaucoup plus de gens se droguer dans l'industrie  
informatique que je n'en ai vu au lycée ou à l'université. Si, au lieu de prendre des calmants licites,  
quelqu'un choisit une... hem... façon différente de traiter les problèmes que lui donne son travail chez 
une firme informatique renommée, je ne vais pas lui faire la morale. Le stress tue. 

   Maintenant que je vous ai déprimé en vous montrant la futilité des études, laissez-moi vous parler de  
leur utilité réelle. 

   Les études vous placent dans des conditions qui se rapprochent du combat de la vie réelle. Elles 
exigent de la discipline pour en réchapper et vous préparent à ce que vous trouverez quand vous aurez 
votre diplôme. Et que signifie réellement un diplôme? Seulement qu'une firme peut vous embaucher en 
sachant  qu'en  plus  de  quelques  connaissances  de  base,  vous  avez  acquis  une  aptitude  à  vous 
accrocher, à vous battre, à survivre malgré la tambouille des restos universitaires et les conditions de  
travail inconfortables. Ainsi avez-vous une chance de survie dans cette firme durant les deux premières 
années où vous allez lui coûter cher, le temps que vous appreniez votre métier. Le diplôme signifie que 
vous êtes un investissement qui en vaut probablement la chandelle. Rien de plus, mais rien de moins. 

   Règle 11: Les meilleurs, les plus brillants, ne s'embarrassent pas de perdre 4 ans à subir un test  
d'endurance au stress, et ne vont jamais au lycée. Wozniak est allé au lycée après avoir fait d'Apple le  
succès que l'on sait. 

Les bons aspects
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   Les  études  ont  de  bons  aspects,  et  Si  vous  savez  en  profiter,  elles  en  deviennent  presque 
supportables. Un défouloir est indispensable, ce qui explique le succès des équipes universitaires de 
rugby. 

   Mais les études fournissent aussi l'occasion de rencontrer de belles jeunes filles dont l’œil pétille de 
ce regard si particulier (je parle évidemment de mon point de vue), qui fréquentent de nombreuses 
soirées et sortent beaucoup. Je me souviens d'une charmante Mindy à mon école. Curieusement, au 
bout de deux ou trois ans, elles arborent une bague de fiançailles, puis quittent l'école et se marient.  
C'était si répandu que nous avions donné un nom poétique à cette activité, "préparer un diplôme de 
recherche de bon parti". Étant passé dans le collimateur, je sais à présent ce que ressent un cerf le jour 
de l'ouverture de la chasse. 

   Règle 12 : Il y a des choses qui peuvent coûter trop cher. 

   Règle 13 : Tout le monde regrette de n'être pas davantage sorti au lycée. 

   Règle 14 : Tout le monde oublie combien il peut être terrifiant de demander ou d'accepter de sortir 
avec quelqu'un. 

   Durant vos études, vous pouvez découvrir pour la première fois de votre vie qu'il y a beaucoup de 
gens avec qui vous vous entendez, surtout si vous avez une personnalité de type solitaire (NF ou NT) 
[NdT :  voir  la  chronique  de  Dave  Small  dans  ST-Mag  n°  64].  Les  second  et  troisième  cycles 
concentrent tout particulièrement les NT dans les sciences, l'informatique, l'architecture. Bidouilleurs  
solitaires, prenez-en bonne note! Avec un peu de chance, vous vous rappellerez comme vous vous 
entendiez bien avec ces autres NT, comme leur compagnie rendait  tolérables les longues nuits de 
travail. Et vous chercherez à travailler dans un endroit où ils se regroupent. 

   (Et quant à ceux qui sont dans des coins isolés, les réseaux télématiques sont ce qu'il y a de mieux  
pour communiquer avec des gens qui vous comprennent.) 

Ma façon de faire

   Bon, et que m'est-il finalement arrivé? Eh bien, j'ai passé les deux premières années de lycée en 
tâtonnements maladroits, jusqu'à ce que je me fixe un objectif: TP libres et la note minimale requise 
pour les cours obligatoires, que je considérais comme inutiles de toute façon (ce qui s'est avéré vrai : la 
théorie des gros systèmes centraux est plutôt désuète de nos jours). 

   J'ai vécu en chambre de cité universitaire pendant un an, me suis vite lassé de la nourriture, et ai 
atterri  dans  un  appartement  occupé  par  deux  filles.  N'allez  pas  vous  figurer  des  choses,  elles 
cherchaient un troisième co-turne pour partager le loyer. Partager l'unique salle de bain fut une épreuve 
redoutable,  mais elles réussirent  plus ou moins à m'apprendre la propreté ("Si,  on doit  nettoyer la 
crasse  dans  la  baignoire  après  son  bain".)  Chose  rare,  nous  sommes  toujours  amis  :  l'une  est  
programmeuse, l'autre est en Angleterre avec son officier de l'Air Force de mari. 

   Ceci dit, j'ai appris à apprécier la popote du réfectoire. Elle est fade, mais elle est abondante [NdT : il  
faudra parler à Dave des restos U français où elle est fade et chichement servie ]. Une boîte de haricots 
en guise de dîner, ce n'est pas la joie. 

   En outre,  grâce à un ami,  j'ai  rencontré dans mon dortoir  une fascinante jeune femme nommée 
Sandy Heidlebaught, qui avait lu les mêmes livres que moi, dont les rêves n'avaient pas de limites, qui 
savait où se situait Mordor, et connaissait son nom en elfique. Celui-ci est d'ailleurs toujours gravé dans 
les rochers qui surplombent le barrage dans la montagne. 

   Ma seconde année de lycée gravita autour de Sandy. Rien n'était plus important. L'informatique? 
Soyons  sérieux.  J'ai  beaucoup appris  à  son contact,  traversant  orages  et  disputes,  et  nous  nous  
sommes mutuellement civilisés, abandonnant des particularités irritantes l'un au contact de l'autre. Ce 
fut, et de loin, la chose la plus importante que je fis au lycée. 

   Règle 15 : Le lycée est l'endroit rêvé pour rencontrer quelqu'un d'intéressant, car c'est là que se 
concentrent les gens que vous cherchez à rencontrer. Ça vous économise bien des sorties inutiles. 
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   Finalement, nous avons passé notre bac, et j'ai tant pourchassé Sandy qu'elle a fini par m'attraper. 
C'est une façon de faire. Il y en a d'autres. Tâchez d'en trouver une qui vous convienne et de réussir. 

Titre original : Goin'to School
Traduction et adaptation: Password 90

[qui a réussi ses études grâce aux TP libres!]
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Qui est vraiment Jerry Pournelle?Qui est vraiment Jerry Pournelle?

PAR DAVID SMALL De nombreux lecteurs de ST-Mag lisent également le magazine américain 
Byte, réputé pour sa qualité. Et la chronique la plus lue de Byte est celle de Jerry Pournelle. 
Pournelle est un écrivain de science-fiction qui possède un solide bagage en informatique et en 
haute technologie.  Il  appartient  à un comité qui conseille  le gouvernement américain sur la 
politique spatiale. Il est également docteur en psychologie et ancien ingénieur. Pournelle a la 
chance de pouvoir essayer les tout derniers programmes et machines de l'industrie, que les 
firmes se battent pour lui faire tester. Encore que cette chance soit parfois une malédiction, car 
le succès de ses articles fait de Pournelle un personnage aussi harcelé par les fabricants de 
micro-informatique  que  le  Prince  Charles  par  les  journalistes.  Pournelle  serait-il  un  de  ces 
nantis conformistes ne jurant que par leur PC ? Pas du tout! Dave nous décrit ce personnage 
haut en couleur du monde de la micro-informatique. 

Un auteur à succès

   Beaucoup de gens lisent les revues américaines d'informatique Byte et lnfoworld. Dans ces deux 
revues paraissent  des chroniques de Jerry Pournelle.  Ces articles sont  remarquables,  parce qu'ils  
n'hésitent jamais à prendre des positions controversées, ce qui détonne dans le ronron ambiant. 

   Davantage de gens encore lisent des romans de science-fiction. Et parmi les amateurs de SF, le nom 
de Jerry Pournelle est bien connu. [NdT pour de sombres raisons de bisbille entre agents littéraires,  
équivalents des imprésarios pour les romanciers, les romans de Jerry Pournelle ne sont pas traduits en  
français, à l'exception de "La poussière dans l’œil de Dieu", ce qui est regrettable.] Il a écrit des romans 
qui ont renouvelé le genre, comme la série des "Janissaries" (4 tomes parus), et a également collaboré 
avec Larry Niven, coauteur de plusieurs autres titres. 

   Lorsque l'ai sorti mon premier émulateur Mac, Jerry fut l'un des premiers à en parler, et c'est en  
grande partie grâce à son soutien que l'ai pu le terminer. Nous n'avions pas d'argent pour en faire de la  
publicité, et personne ne se doutait qu'il était possible de faire tourner des programmes Mac sur un ST.  
Mais grâce aux articles de Jerry, des clients potentiels nous ont contacté, et nous avons su qu'il y avait 
un marché pour cet émulateur, ce qui justifiait nos efforts et nous a poussé à en finir la mise au point.  
J'ai régulièrement envoyé à Jerry les mises à jour du produit, et l'ai souvent rencontré lors de salons 
informatiques, ce qui m'a permis de garder le contact avec les Pournelle. 

   Aussi, quand on parle de Jerry (c'est un sujet qui revient souvent dans l'univers de la micro), on me 
demande  pourtant  qui  il  est  vraiment.  C'est  pourquoi  je  souhaite  vous  présenter  ce  personnage 
exceptionnel. 

Un sain anticonformisme

   Tout d'abord, dans une industrie où les personnalités marquées sont rares et où le conformisme est 
de rigueur, Jerry s'impose comme une tâche de couleur dans un monde de grisaille. Par exemple, dans 
un salon informatique de San Francisco bourré de costards trois pièces, il débarqua une fois en tenue 
camouflée de brousse, avec un sac publicitaire du magazine "Soldier of Fortune" [NdT magazine pour 
baroudeurs et amateurs d'attirail militaire, très anticommuniste]. 

   Cela provoqua quelques haussements de sourcils (aimable litote). Je ne voudrais pas entrer ici dans 
un débat politique, mais il vous faut savoir que dans la région de San Francisco, la presse informatique 
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est  mise  en  coupe  réglée  par  un  réseau  d'activistes  aux  idées  très  marquées  à  gauche,  et  qui 
favorisent  par  cooptation  uniquement  des  gens  partageant  leurs  idées.  Cela  remonte  au  noyau 
universitaire des premiers bidouilleurs qui  innovèrent  dans la micro. Le magazine informatique "Dr. 
Dobbs" avait par exemple publié en 1987 un article où l'auteur doutait qu'il soit moral de programmer  
pour une firme en rapport avec l'industrie militaire (l'auteur affirmait ne vouloir travailler sur des projets  
liés à la défense nationale que si la moitié de son salaire était donné à des mouvements pacifistes.) 

   Or, déplaire à ces gens est généralement suicidaire pour un écrivain ou un journaliste.  Ils  vous 
blackboulent, puis donnent votre place à un gratte-papier plus docile d'opinion. Et la profession grouille  
de gens avides d'écrire des articles... 

   Par son anticonformisme, Jerry ne fait donc pas qu'apporter un peu de fantaisie, il prend aussi des 
risques. 

Une voix de stentor

   Si vous rencontrez Pournelle pour la première fois, attendez-vous à un choc. Ses articles sont d'un 
style calme, aimable, posé, du genre "notre ami Pournelle nous parle d'informatique". Et là, soudain,  
vous vous retrouvez face à un gars arborant un badge du magazine Byte, en tenue camouflée, et qui  
hurle dans vos oreilles ! 

   C'est que Jerry a fait  la guerre de Corée dans une unité d'artillerie. Il  s'est retrouvé au mauvais  
moment (le début) dans un sale coin, où les troupes US ont bien failli se faire rejeter à la mer. Son unité  
a fait feu jour et nuit, et son ouïe en a été atteinte. Depuis, comme tous les gens qui n'entendent pas  
bien, il parle très fort. 

   Je me souviens qu'une fois, lors d'un salon, peu de temps après avoir fait sa connaissance, j'avais 
timidement parlé àJerry de mon émulateur Mac, encore en cours de conception. Et, ô joie, Jerry avait 
accepté d'y jeter un œil une fois qu'il serait prêt, alors qu'il était très sollicité. Je lui avais demandé de 
me dédicacer un de ses livres, puis m'étais éclipsé pour aller au toilettes. Et tandis que j'étais face à un 
urinoir,  vidant  consciencieusement  ma  vessie,  Jerry  était  entré  sans  bruit  derrière  moi,  et,  
m'apercevant, me lança de sa voie retentissante: "VOTRE LIVRE EST PRET, MONSIEUR SMALL !!!"  
Je sursautai, et eu le réflexe stupide de me retourner. Je manquai de peu d'asperger les chaussures de 
Jerry, ce qui, je le crains, aurait marqué la fin de ma carrière en informatique... 

   Autre chose frappante chez Jerry son regard. J'ai essayé de trouver les mots exacts pour le décrire,  
mais je crains d'avoir échoué. C'est un regard perçant, insistant, précis, que je n'ai vu que chez de très 
rares personnes. L'une était un très bon chasseur en compagnie duquel j'ai fait quelques randonnées. 
Une autre est mon beau-père, pilote d'essai qui risqua sa peau sur les prototypes des SR71 Blackbird.  
Un tel regard ne se trouve apparemment que chez les gens qui ont passé des heures à scruter le 
paysage sous le soleil, ou à vérifier des instruments de vol pour la millième fois... Lorsqu'on se retrouve 
sous le feu de ce regard, on a un peu l'impression d'être mentalement disséqué. 

Horreur des idiots

            Ensuite, Jerry, je le cite, a "horreur des idiots". Une fois, j'ai vu deux adeptes du pacifisme le  
chapitrer au sujet des armes nucléaires. Ils avaient l'air sincère et dévoué de ces gens qui font du 
prosélytisme en porte-à-porte pour leur religion. 

   Ces gens ont tenu le coup environ une minute. C'est que si vous apportez la contradiction à Jerry, 
vous avez vraiment intérêt à vérifier vos arguments, à les étayer de faits irréfutables, et à les appuyer 
par un raisonnement sans faille. Sinon, vous vous faites descendre en flammes. Car Pournelle écrit des 
romans de science fiction "réaliste", plutôt de l'anticipation donc, et les fanas du genre se font un malin 
plaisir de souligner les failles d'une histoire mal ficelée et d'éreinter son auteur. Tenez, à propos de son 
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livre "Le marteau de Lucifer", un critique écrivait "Le problème avec la planète où se passe ce roman 
est  qu'un  monde  de  cette  taille,  à  faible  gravité,  ne  pourrait  pas  retenir  une  atmosphère  à  base 
d'oxygène  et  d'azote.")  On  trouve  beaucoup  de  ces  fanas  intransigeants  dans  le  monde  des 
bidouilleurs et des techno centristes, entre autres. 

   Avec un public aussi exigeant, Jerry est habitué à vérifier très soigneusement ses arguments. Ni les 
mordus de SF, ni les lecteurs de Byte ne l'autoriseraient à se laisser aller à ses sentiments ou à des 
raisonnements bancals. Face à cet esprit méthodique, il est dangereux de se lancer dans de grandes 
envolées emphatiques. Sinon, le regard vous transperce, la voix vous indique en phrases nettes et  
tranchantes les déficiences de vos arguments, et vous vous sentez comme un gosse qui  vient  de  
cafouiller dans la table de multiplication devant la maîtresse. 

   A vrai dire, ce n'est pas tout à fait ce que l'on enseigne dans les cours de relations publiques ou dans 
les  livres  "comment  se faire  des  amis".  En théorie,  il  devrait  poliment  écouter  ses  contradicteurs,  
exposer son avis, écouter le leur patiemment, les remercier d'avoir pris le temps de le sermonner, et les 
quitter sur un sourire. Alors qu'en pratique, il se contente de leur poser quelques questions précises 
pour voir s'ils maîtrisent leur sujet, et dans le cas contraire, il les laisse en plan sur-le-champ. 

   Cette brusquerie est cependant nécessaire pour quelqu'un qui, comme lui, est constamment sollicité  
à  tout  propos.  Il  reçoit  toutes  sortes  d'appels  téléphoniques  d'attachés  de  presse  de  firmes 
informatiques bien décidé à lui vanter leur nouveau produit  et à lui arracher quelques paragraphes 
élogieux dans son prochain article. Si vous avez déjà été dérangé par un coup de fil d'un vendeur de 
cuisines ou de polices d'assurances; vous connaissez ce genre d'importuns. Jerry est sans cesse pris à 
parti par tout un tas de dévots qu'il a offensé en n'encensant pas leur produit favori, et qui sont bien 
décidés à lui faire entendre raison. Or, toutes ses activités informatiques ne sont qu'une occupation 
secondaire : Pournelle est avant tout un écrivain d'anticipation, qui a besoin de longues heures de 
calme, sans être dérangé par la sonnerie du téléphone. 

   J'ai pour ma part subi quelques appels à sept heures du matin ("Comment, vous n'êtes pas debout,  
M. Small ? Mais il est neuf heures sur la côte est !"), de préférence après de longues sessions de 
bidouille nocturne, ce qui m'a conduit à me faire inscrire sur liste rouge. Je ne peux donc qu'approuver  
Jerry. 

   C'est pourquoi la brusquerie est pour lui  une indispensable défense naturelle.  Si vous prenez le 
temps d'apprendre à le  connaître,  Si  vous  lui  montrez que vous n'êtes  pas  un idiot,  et  que vous  
n'essayez pas de le convertir à quelque noble cause, sa vraie nature se révèlera : celle d'une personne 
charmante.  [NdT un  tuyau,  appelez-le  "docteur  Pournelle"  -  il  est  docteur  es  psychologie  -  pour  
l'amadouer.] 

   N'allez pas croire qu'il réserve ses bons côtés à ceux qui partagent ses opinions politiques. Jerry est 
rédacteur-en-chef d'un magazine qui parait sous forme d'un livre de poche plusieurs fois par an, et qui  
contient des articles de gens de toutes opinions, y compris opposées aux siennes. Mais ces gens ont 
en commun de connaître leur sujet à fond et de savoir raisonner. 

Les causes sacrées

   Jerry n'aime ni le battage publicitaire, ni les causes "religieuses". Un sain réflexe pour un journaliste,  
car notre industrie abonde en produits et firmes sur médiatisées ! Prenons par exemple le Macinstosh. 
Sa sortie s'est accompagnée du plus énorme tapage commercial, de la plus gigantesque campagne de 
"relations publiques" - qui est l'art d'obtenir de la pub gratuite - jamais menés pour un microordinateur.  
Cette campagne a payé quantité de gens sont allés acheter un ordinateur avec à peine 128 Ko de 
RAM,  un  écran  minuscule,  et  un  lecteur  de  disquette  quasiment  occupé  à  100% par  les  fichiers 
système. Des magazines ont été lancés rien que pour le Mac. La pression commerciale était énorme 
Apple  a  même fait  passer  des  pubs  frappantes  à  la  télé  durant  la  coupe  du  monde  de  football 
américain. 

   J'avoue avoir été l'un de ces idiots utiles, comme les propagandistes appellent ceux qui suivent leurs 
campagnes.  J'ai  acheté mon Mac au printemps 1984, et  j'ai  passé l'été,  comme tout  le monde, à 
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attendre que des logiciels  daignent  se matérialiser  entre deux campagnes de promotion.  Celles-ci 
étaient  menées de main de maître.  Je me rappelle par exemple que dans le magazine MacWorld  
paraissaient des tests de produits absolument inexistants. Finalement, la carte d'extension mémoire de 
512 Ko est sortie, ainsi que le logiciel Excel de Microsoft,  et la machine a enfin commencé à être 
utilisable. 

   Jerry s'était à l'époque attiré les foudres de nombreux mystiques du Mac, en les appelant la "tribu du 
Mac", et en remarquant qu'il  n'y avait aucun logiciel pour la machine, que l'écran était petit, qu'elle 
manquait de mémoire et ainsi de suite. 

   Mais il est plus facile de convaincre quelqu'un de changer de religion que de convertir un véritable 
adepte  de  tel  ou  tel  ordinateur.  Et  Apple  a  toujours  été  suivi  par  une  large  masse  de  partisans 
aveuglément loyaux, qui achètent (notez le mot-clé, "achètent") la contre-culture qui est associée à 
l'image de la  firme.  Ils  achètent  également  ("achètent",  encore,  notez)  les  magazines  sur  le  Mac,  
achètent (vous notez, hein 7) les derniers périphériques pour le Mac, etc. Du coup, vendre de la contre-
culture, cela n'a plus rien à voir avec le négoce de quelques colifichets psychédéliques c'est une affaire 
extrêmement juteuse. 

   Quand le Mac eut finalement assez de mémoire et d'espace disque pour être utilisable, Jerry se 
laissa d'ailleurs fléchir et en fit usage volontiers. Néanmoins, quand il parla dans un article de notre 
premier émulateur Mac, il fut inondé de lettres d'insultes de la tribu du Mac, qui s'était offusquée de 
notre sacrilège. Comment avait-il  seulement osé mentionner cette cartouche blasphématoire ? Mais 
vous devez commencer à vous douter de la façon dont Jerry "ose" faire quoi que ce soit. 

Pas peur des controverses

   Sachez donc que (chose rare pour un journaliste) Pournelle n'hésite jamais à soutenir des causes 
impopulaires ou à susciter des controverses. Il méprise le terrorisme intellectuel. Son sac "Soldier of 
Fortune" (SOF) en est l'illustration parfaite. Il faut du courage j'ai osé une fois porter un T-shirt SOF à la 
Foire  informatique  de  la  côte  Ouest,  salon  informatique  branché  s'il  en  est,  qui  se  tenait  à  San 
Francisco. C'était juste histoire de rire le lendemain, je portais bien mon T-shirt "Gary Hart président"  
que m'avais donné mon associé d'alors [NdT : Gary Hart était un candidat démocrate à la présidence.] 
Qu'ai-je entendu pour avoir porté ce T-shirt SOF ! On m'a fait de grandes leçons de politique. En plein 
salon, un type maugréait : "Assassins ! Tous des assassins !" Étrange notion de la liberté d'opinion. 

   Parmi ces fanatiques court la rumeur que Jerry Pournelle écrivait jadis pour Soldier of Fortune. Or,  
contribuer à une revue maudite par les "faiseurs d'opinion", c'est pire qu'être un auteur mis à l'index par  
l'inquisition. En tout cas, cela vous attire la réprobation immédiate des zélotes, qui arborent alors des  
mines indignées et vous traitent de "meurtrier", ou de l'infamant "mercenaire", comme j'ai pu en faire  
l'expérience moi-même. 

   Eh bien, qu'ils soient rassurés : la rumeur est absolument exacte ! Mais avant qu'ils ne défaillent 
d'horreur, je précise que Jerry est grand amateur de simulations guerrières, d'analyse tactique et autres 
wargames, comme le savent les lecteurs de ses articles dans Byte. Ce qui est tout à fait dans les sujets 
couverts  par  S0F.  Ne nous  y  trompons  pas  si  cette  revue  se  veut  "le  magazine  des  aventuriers 
professionnels", comme le clame son slogan de couverture, ses lecteurs sont souvent des aventuriers 
en chambre. Sous cette couverture racoleuse, que trouve-t-on ? Des articles plutôt anodins, comme 
"Comment  nettoyer  votre fusil",  "Comment  aiguiser  votre couteau",  ou encore "Les  souvenirs  d'un 
vétéran du Vietnam".  Rien  qui  le  démarque franchement  des  myriades d'autres  journaux tournant 
autour des armes ou des militaires. Jerry leur a fourni des articles parlant de stratégie militaire. La belle  
affaire.  Alors,  ces  glapissements  effarouchés  de  sectateurs  indignés  sont-ils  justifiés  ?  Sont-ils 
seulement sincères ? (Si ça peut les rassurer, Jerry a depuis longtemps cessé d'écrire pour eux, il trop 
occupé par ailleurs). 

Loyauté
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   S'il y a un comportement qui est considéré comme démodé, c'est bien la loyauté. Et pourtant, si vous 
prenez le temps de le connaître, et si vous en faites un ami, Jerry sera toujours loyal envers vous.  
Cette attitude surannée, vous en conviendrez, ne peut lui attirer qu'un mépris hautain dans les milieux 
"branchés" où il faut être vu au dernier cocktail en compagnie des faiseurs de prêt-à-penser dernière 
mode. Dans ces cercles élégants, la modernité semble nécessairement devoir s'accompagner d'une 
mentalité de rat d'égout où le grand chic est de piétiner des gens qui vous ont fait confiance. A cela 
s'ajoute,  dans notre industrie,  un pesant conformisme et  un étouffant  terrorisme intellectuel  qui  se 
révèlent lors de chaque débat, que ce soit la guerre des langages (Pascal contre C contre Basic), la  
guerre des machines (Mac contre PC) ou les guerres politiques (vous avez l'embarras du choix). 

   Dans ce panier de crabes, Jerry surprend agréablement, et j'ai moi-même été témoin d'un exemple 
de sa loyauté. La femme de Jerry, Roberta, avait en 1986 un projet de programme d'apprentissage de 
la lecture.  Jerry avait  passé un accord avec un bidouilleur  sur  ST, un nommé Alex Leavens,  pour  
réaliser ce programme. Alex prit un bon départ, puis s'enlisa dans un énorme retard. Il avait de gros 
problèmes personnels qui lui prenaient presque tout son temps. Alex accumula des mois et des mois 
de retard, et j'étais quasiment certain que Jerry finirait par se lasser et embaucherait quelqu'un d'autre 
pour terminer le programme. Il était parfaitement en droit de faire, et cela aurait fait sortir le programme 
bien plus tôt. Mais à ma grande surprise, Pournelle ne le fit pas, et Alex parvint finalement à finir le  
projet. L'aide de Jerry lui fut précieuse en une période critique de sa vie, et c'est sans doute ce qui lui a  
permis de s'en tirer. 

   Autre exemple, Jerry fait partie de ces auteurs qui savent témoigner de leur reconnaissance à leurs  
assistants pour le gros travail de relecture qu'imposent leurs romans. Dans son dernier livre, la page de 
garde comporte ainsi des remerciements pour certaines de ces petites mains de l'édition, qu'ignorent 
superbement la plupart des écrivains. Après tout, cela fait partie du travail de ces gens, n est-ce pas... 

   Puisque nous parlions de Mme Roberta Pournelle, permettez-moi de vous la présenter. Roberta est  
une rousse exubérante (et qui ne s'offense pas d'être ainsi décrite, sans quoi je ne me le permettrais  
pas !) qui a à son actif une brillante carrière d'institutrice dans la région de Los Angeles. Les élèves 
qu'on  lui  envoie  sont  ceux  que  le  système juge  irrécupérables.  Ils  lui  arrivent  avec  des  kilos  de 
paperasses expliquant pourquoi ils ne peuvent apprendre à lire "dyslexique", "enfant à problème", etc... 

   L'approche de Roberta est de mettre la paperasse au panier et d'apprendre à lire aux gosses. Elle a 
jusqu'à présent un taux de réussite de 100%. Cela demande beaucoup de patience et de dévouement, 
et c'est bien grâce à elle que des dizaines de gosses ne sont plus analphabètes. 

Un fan du st bon vivant

   C'est cette technique d'enseignement éprouvée qu'Alex a transcrite sous forme de programme (qui  
est à présent disponible). Et devinez quel ordinateur a choisi pour implémenter ce programme ? Mais 
voyons, dites-vous, ça ne peut être qu'un Apple II, celui que les écoles choisissent toujours ! Perdu,  
Jerry et Roberta ont choisi le ST. 

   Le ST a toujours  été un ordinateur  dont  le  potentiel  n'a  jamais été vraiment  exploité,  mais  ses 
capacités sont évidentes pour les connaisseurs. Il dispose de suffisamment de mémoire, de puissance 
de calcul, de résolution graphique pour faire du travail sérieux. Or, à l'époque, en 1988, la plupart des  
écoles étaient en effet équipées d'Apple II (la vague des PC bon marché est venue bien plus tard). 
Mais  si  le  programme  avait  dû  être  réalisé  sur  Apple  II,  cela  aurait  exigé  de  le  faire  en  mode 
monochrome  (rares  étaient  les  écoles  dotées  de  moniteurs  couleur),  de  le  faire  tenir  dans  les 
malheureux  48  Ko  de  la  machine,  et  de  se  passer  de  souris.  En  bref,  cela  aurait  sérieusement 
compromis les chances de succès du programme. C'est pourquoi les Pournelle ont choisi le ST. Et de 
plus, Jerry apprécie beaucoup cette machine. 

   Par  ailleurs,  Jerry  est  quelqu'un  qui  sait  s'amuser  et  abandonner  tout  sérieux  lors  de certaines 
surprises-parties. Il vous faut savoir que la micro-informatique abonde en réception ennuyeuses, où 
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des journalistes s'entourent de petits groupes et pontifient interminablement. Peu importe le sujet sur 
lequel ils pérorent, que ce soit la vie secrète de Bill Gates ou les philosophies comparées du Mac et de  
l'OS/2, pourvu qu'ils satisfassent leur ego. Et la soirée se dilue dans des flots de paroles insipides. 

   Par contre, il est difficile de s'ennuyer dans une soirée où Jerry se déchaîne. "Comment, un Monsieur  
à l'air si sérieux ? Dave exagère", pensez-vous. Ah, j'exagère ? D'accord, prenons un exemple. Tenez, 
la fois où Philippe Kahn, patron de Borland, organisa à San Francisco une soirée "romaine" [NdT: où 
les invités portent des toges.] Celle-ci se tenait dans la cour intérieure d'un hôtel. Un ami et moi y fîmes 
un saut. Il y avait certes un orchestre, un bar somptueux, et des toges partout. Mais surtout, dans les 
galeries  qui  surplombaient  la  cour,  des  gens commençaient  à  remplir  des  préservatifs  avec  de  la  
mousse à raser pour pouvoir les balancer sur la foule depuis le troisième étage "quand il commencerait 
à y avoir de l'ambiance". 

   J'avoue m'être dégonflé et avoir déguerpi. Mais Jerry, lui, resta, bien qu'il eut la Foire informatique à 
inaugurer le lendemain matin. Il acquit ce jour-là une certaine gloire car il parvint non seulement à être 
présentable pour le discours inaugural, mais en plus à se faire applaudir par 3000 personnes dans une 
salle bourrée à craquer, malgré une mémorable gueule de bois (qu'il soignait à la bière). 

Le manoir du chaos

   Enfin, la maison de Jerry, qu'il appelle "le manoir du chaos", est vraiment surprenante. On a beau 
savoir  qu'il  s'intéresse  à  la  stratégie  et  aux  jeux  de  guerre,  on  reste  quand  même  stupéfait  en 
découvrant une demeure remplie d'armes moyenâgeuses authentiques. Je me souviens d'une soirée 
donnée lors de la convention HackerCon 2.0, où Jerry avait amené une hache de bataille à double 
tranchant, qui fut bientôt baptisée "double face, double densité!" 

   L'apothéose, c'est le bureau de Jerry, au fond duquel trône une cible sur laquelle il tire au pistolet à  
plombs. Quand un attaché de presse mal inspiré lui envoie un produit qu'il n'aime pas, il colle celui-ci 
sur la cible et tire dessus... pendant qu'il téléphone à l'attaché. J'ai d'ailleurs récupéré l'idée pour mon 
propre bureau, et j'aime me défouler ainsi après un appel téléphonique particulièrement pénible. Les 
disquettes 3,5 pouces font d'ailleurs d'excellentes cibles ! 

Vaches sacrées

   Voilà donc qui est pour moi Jerry Pournelle. Dans l'univers de la micro, on entend parfois des gens 
qui le condamnent. Mais le plus souvent, ce sont plutôt des gens creux, qui désapprouvent tous ceux 
qui ne partagent pas totalement leurs opinions. Ou bien ce sont des membres de quelque secte dont  
Jerry a malmené les vaches sacrées dans un article. 

   Son image publique assez rébarbative est nécessaire pour décourager les importuns, mais je puis le 
juger par ce qu'il  a fait,  et non par son apparence. Et je l'ai  vu faire preuve d'une bonté qu'on ne  
s'attend certes pas à trouver sous une tenue camouflée ! Enfin, ce qui ne gâte rien, c'est un auteur à 
succès, et ses livres font la fortune des libraires. Comme exemple à suivre, croyez-moi, on peut trouver 
bien pire. 

"So, what's Pournelle really like?" 
Traduction et adaptation Password 90
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Tesla, le plus grand des bidouilleursTesla, le plus grand des bidouilleurs

Le nom de Nikola Tesla ne dit  rien à la  plupart  d'entre nous.  Tout  au plus se rappelle-t-on 
vaguement qu'une unité de mesure de champ magnétique porte son nom. Et pourtant, Tesla 
était  un être exceptionnel,  un théoricien de génie doublé l'un ingénieur de grand talent,  qui 
conçu et réalisa de ses mains les prototypes de machines qui allaient révolutionner le monde - 
et que nous utilisons toujours. Dave Small nous dit ce mois-ci pourquoi il admire Tesla et le 
considère comme le plus grand des bidouilleurs. 

Nikola Tesla

Vous  savez  que  je  considère  l'éthique  du  bidouilleur  comme un  exemple  à  suivre  pour  celui  qui 
s'intéresse à la haute technologie. Pour moi, l'important est de garder la volonté d'innover, d'essayer 
l'impossible. 

Il convient aussi de partager l'information autant que possible. Autant dire que la tâche est rude. On me 
demande parfois si j'ai des exemples de grands hommes ayant vécu suivant cette éthique. J'ai déjà cité 
des contemporains, des gens qu'il m'a été donné de côtoyer et qui m'ont beaucoup apporté. Mais si on 
me demande quel est le plus grand bidouilleur de tous les temps, je réponds sans hésiter "Nikola 
Tesla". A ce moment, le regard vitreux de mon interlocuteur m'apprend que ce nom lui est inconnu, et  
qu'il est temps de présenter cet archétype du bidouilleur.

Tesla est né en 1856 en Croatie. Très tôt, il a fait preuve d'un talent scientifique surprenant. Il a émigré 
vers la France en 1882, où il travailla pour la filiale française de la Compagnie du téléphone Edison. A 
Strasbourg, il  mit  au point en 1883 son premier moteur à courant alternatif.  Mais la Compagnie le 
floua : une prime promise suite à un excellent travail ne vint jamais. Charles Batchelor, directeur de la 
filiale, l'encouragea à aller aux Etats-Unis en 1884. Et là, Tesla rencontra Edison, fréquenta le gratin, et 
surtout,  il  mit  au point le courant alternatif  (CA), et nombre de machines importantes qui l'utilisent, 
comme le moteur électrique à induction, cœur des innombrables appareils électroménagers que nous 
utilisons quotidiennement. 

Tesla contre Edison

Mais ne croyez pas qu'il  ait suffi à Tesla de montrer les plans de son moteur pour que celui-ci soit  
immédiatement  adopté  dans l'enthousiasme général.  Bien  au  contraire  :  Edison,  le  grand Edison, 
combattit Tesla et son courant alternatif de toutes ses forces. Au temps pour la réputation de précurseur 
et d , innovateur d'Edison. 

Il faut dire que quand Tesla débarqua à New York, Edison avait déjà installé toute une industrie basée 
sur le courant  continu (CC).  L'éclairage,  les moteurs CC,  tout  était  basé sur les brevets d'Edison. 
Lequel  avait  bien des soucis. Ses installations étaient  peu fiables,  et  les moteurs à CC tombaient 
souvent  en  panne,  notamment  à  cause  de  l'usure  de  leurs  contacteurs  rotatifs  (les  balais).  Mais 
l'électrotechnique était alors la science de l'avenir, la haute technologie, un nouvel Eldorado encore 
inexploré vers lequel se précipitaient tous ceux qui étaient dotés d'un esprit inventif. Tesla se présenta à 
Edison muni d'une lettre de recommandation de Batchelor. Cette lettre disait : "Je connais deux grands 
hommes, vous êtes l'un d'eux; l'autre est ce jeune homme!" Mais dès que Tesla voulu parler à Edison  
des bienfaits du courant alternatif, celui-ci le rabroua et l'envoya travailler sur ses installations à CC. 

Quelques temps  après,  Tesla,  fin  théoricien,  s'aperçut  qu'on  pouvait  augmenter  le  rendement  des 
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rustiques dynamos d'Edison, qui produisaient le courant de New York. Edison lui promit 50 000 dollars 
si Tesla y parvenait. Tesla s'y attela, sua sang et eau pendant des mois, et finalement, perfectionna les 
installations, les rendant plus rentables et plus fiables. Fièrement, il vint réclamer sa prime à Edison, qui 
s'était bien gardé de faire sa promesse par écrit. Edison lui répondit froidement : "Tesla, vous n'avez 
décidément rien compris à l'humour américain!". 

Furieux, Tesla démissionna. L'aveuglement d'Edison lui coûta ce jour-là des milliards de dollars... Tesla 
créa  la  Tesla  Electric  Light  Company,  concurrente  déclarée  de  celle  d'Edison.  Puis  il  inventa  une 
nouvelle  lampe  à  arc,  première  étape  des  bienfaits  qu'il  pensait  pouvoir  désormais  déverser  sur 
l'humanité  reconnaissante.  Mais  bientôt,  les  actionnaires  le  licencièrent  de  sa  propre  société!  Or, 
l'Amérique était en pleine crise suite au krach bancaire de 1884, et Tesla survécu péniblement grâce à 
des emplois précaires. Mais la chance lui sourit : le contremaître de l'équipe de terrassiers où travaillait  
Tesla connaissait quelqu'un à la Western Union Telegraph Company (grande rivale l'Edison), qui le fit  
embaucher en 1887. En quelques mois, Tesla mit au point et breveta de nombreux appareils à courant 
alternatif utilisant une, deux ou trois phases (notre courant moderne est le triphasé). Immédiatement, le 
magnat George Westinghouse vit l'importance de l'alternatif de Tesla et acheta ses brevets. 

Les avantages du courant alternatif

Car il faut savoir que le courant continu était une impasse du point de vue de la production industrielle.  
Les dynamos à CC d'Edison produisaient une tension assez faible, ce qui impliquait  que l'intensité 
devait être importante. D'où de gros câbles et des pertes importantes (la résistance des fils convertit en 
chaleur une partie du courant, pertes qui croissent comme le carré de l'intensité). Mais l'alternatif, lui,  
permet de concevoir le transformateur, qui élève et abaisse la tension. Grâce à un transformateur, on  
peut faire passer des milliers de volts dans un fil, avec un faible ampérage (et donc de faibles pertes). 
Donc on peut distribuer le courant sur de grandes distances, et on n'est plus obligé d'habiter à côté 
d'une centrale pour avoir l'électricité. C'est la base de notre système électrique! De plus, le moteur 
"synchrone", à courant alternatif, est plus économique et plus fiable que le moteur à CC et ses fragiles  
balais. 

Naturellement, Edison et sa General Electric ne se laissèrent pas faire. Ils capturaient des animaux 
pour  les  électrocuter  en  public  avec  du  courant  alternatif  afin  de  "prouver"  les  danger  de  cette 
technologie. Ils s'arrangèrent pour faire installer à la prison de Sing-Sing la première chaise électrique 
qui  fonctionnait  au  courant  alternatif.  Un  meurtrier,  un  certain  Kemmler,  fut  le  premier  condamné 
électrocuté, en 1890. La tension était trop basse, et l'on dut s'y reprendre à plusieurs reprises. Edison 
en tira une immonde propagande, baptisant ce procédé d'exécution la "westinghousation", et affirmant 
que l'électrocution guettait inévitablement tous ses utilisateurs. (En réalité, à tension donnée, le CC et 
le CA de basse fréquence, comme notre 50 Hz - ou le 60 Hz des USA et du Japon - sont tous deux 
également dangereux.) 

Tesla répliqua en acceptant de donner une série de conférences sur le courant alternatif aux Etats-Unis 
et en Europe. Ces conférences eurent une succès incroyable. Tesla avait des talents d'orateur. Sur son 
estrade, il y avait des bobinages, des lampes à incandescences, et surtout, d'étonnants tubes de verre  
emplis de gaz à très basse pression. Tesla saisissait d'une main un fil conducteur provenant d'une de 
ses bobines, et où circulait un courant alternatif à haute tension. De l'autre main, il prenait un tube et 
celui-ci s'illuminait, à la stupéfaction de la salle! 

Le secret? Tesla employait un courant à très haute fréquence. Par "effet de peau", celui-ci ne pénètre  
pas dans les conducteurs, comme le corps humain, mais circule à leur périphérie. De grâce, n'allez pas 
mettre vos doigts dans les prises électriques, où la fréquence est trop basse pour engendrer un tel 
effet!  C'était  de la triche,  car Tesla "prouvait"  l'innocuité du courant  alternatif.  Edison sentit  le vent 
tourner, mais refusa pendant vingt ans d'admettre la supériorité de l'alternatif. Certes, Edison était un 
personnage très populaire, et Tesla n'était qu'un immigrant inconnu, mais finalement, le panache de 
Tesla conquit les foules. Quant à ces tubes, ancêtres des tubes fluorescents modernes, Tesla ne les 
breveta ni ne les commercialisa jamais, et il ne furent redécouverts que cinquante ans plus tard. 

J'ai moi-même refait les expériences de Tesla en public, lors du salon Atari de Washington. J'ai utilisé 
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une bobine de Tesla, un transformateur résonnant à haute fréquence et haute tension, et devant un  
public enthousiaste, j'ai fait jaillir de mon doigt des éclairs de 15 cm sans ressentir la moindre décharge 
(le courant à haute fréquence ne pénètre pas dans le corps). Une chaîne de quatre personnes se 
tenant  par  la  main  illuminait  des  tubes  fluorescents  simplement  en  les  prenant  en  main,  sans  le 
moindre fil. Ce fut la présentation la plus populaire que je fis jamais! 

Le cadeau

Cependant, George Westinghouse se battait financièrement contre le banquier Morgan et la General 
Electric. Les banquiers de Westinghouse, horrifiés, constatèrent que celui-ci avait signé en 1888 un 
contrat avec Tesla : ce dernier recevait 2,50 dollars de redevances pour chaque cheval-vapeur (736 W) 
de puissance électrique vendu. Les droits accumulés impayés dépassaient à présent 12 millions de 
dollars, et représentaient une charge insupportable pour la firme de Westinghouse. Les banquiers de 
ce dernier lui conseillèrent de se débarrasser de ce contrat. Westinghouse expliqua la situation à Tesla. 
L'inventeur écouta gravement, sortit son contrat de son coffre, puis répondit quelque chose comme :  
"M. Westinghouse, vous avez été mon ami, vous seul avez cru en moi... Faites profiter le monde de 
mon courant alternatif." Et il déchira le contrat. En 1897, la compagnie Westhinghouse versa à Tesla 
216 000 dollars pour l'achat complet de tous ses droits, ce qui est une somme ridicule par rapport à ce  
qu'il aurait pu exiger. Les équipements électriques actuels représentent des centaines de milliards de 
dollars, et Tesla aurait pu légitimement demander un pourcentage... 

C'est grâce à ce geste, d'une folle générosité, que la compagnie Westinghouse survécut et parvint à 
imposer le courant alternatif et toutes les technologies dérivées. Mais Tesla connut la gêne financière 
plus tard. Il dut renoncer à poursuivre de nombreux travaux par manque d'argent, et le monde y perdit  
sans  doute maintes  inventions.  Tesla  gagna donc,  mais  au  prix  d'un  terrible  sacrifice.  Il  aurait  pu 
négocier avec Edison, mais il avait le sens de l'honneur. 

En fait, Tesla a pratiquement fait don à l'humanité du courant alternatif, et celle-ci, ingrate, l'a oublié! 
Quant à Edison, sa General Electric adopta bien plus tard l'alternatif  et survécut.  Il  est aujourd'hui 
considéré comme un héros, et on lui a même consacré des films... (A vrai dire, il y en a aussi eu un sur  
Tesla, mais je l'ai hélas trouvé assez décevant.) Je vous encourage à lire les livres qui retracent la vie  
de Tesla [NdT : voir bibliographie en fin d'article], car je ne fais qu'effleurer un sujet passionnant. 

Voilà pourquoi, à mes yeux, Nikola Tesla est l'un des personnages-clés méconnus les plus marquants 
de l'histoire. Tesla n'avait cependant pas que des qualités. Il était doué d'une grande acuité auditive :  
des bruits forts mais tolérables pour le commun des mortels lui étaient insupportable. Il pouvait aussi  
littéralement visualiser en trois dimensions un appareil avant de le construire, dans tous ses détails, et  
méprisait superbement la planche à dessin, au grand dam de ses collaborateurs. Les ingénieurs qui 
travaillaient sous ses ordres avaient à subir ses sautes d'humeurs lorsqu'ils ne comprenaient pas assez 
vite. Il préférait d'ailleurs travailler seul. Il était narcissique, maniaque de propreté, et célibataire endurci 
- bien qu'il plût beaucoup aux femmes. 

Quelques inventions mineures...

Tesla  ne  s'est  d'ailleurs  pas  arrêté  là.  Il  avait  cerné la  nature  de  l'électricité  et  ses  liens  avec le 
magnétisme, et explorait le champ alors inconnu des hautes fréquences. Parmi ses applications, la 
radio, où TSF, comme on disait alors. Vous ai-je dis que Tesla avait inventé la radio? La plupart des 
gens croient que c'est l’œuvre de Marconi, mais en 1943, un arrêt de la Cour Suprême a attribué à  
Tesla l'antériorité des travaux. Cette même année, Tesla était mort dans son sommeil, le 7 janvier, à 
l'âge de 86 ans.  Ce qui  en dit  long sur la rapidité de la justice.  [NdT :  chaque nation revendique 
néanmoins son inventeur de la radio, Herz en Allemagne, Branly en France, Marconi en Italie... ] Tesla 
fit en 1893 une démonstration public de transmission d'onde radio au moyen d'un éclateur, deux ans 
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avant les premiers essais de Marconi. Quant à ce dernier, Tesla déclara une fois : "Marconi est un 
brave garçon. Il est bien parti. Il utilise dix-sept de mes brevets." 

Au début des années 1900, Tesla avait fait la démonstration qu'on pouvait contrôler des navires par  
radio - l'ancêtre du téléguidage. Et ce, uniquement avec des moyens électrotechnique, puisque le tube 
à vide électronique n'existait pas encore. 

De 1901 à 1903, Tesla fit construire une tour octogonale à Wardenclyffe. Cette tour entièrement en  
poutrelles métalliques était destinée à des expériences de transmission d'énergie à distance. Le rêve 
de Tesla était qu'il suffise de planter un poteau métallique dans le sol pour recevoir du courant, en 
utilisant le sol comme conducteur. Pour cela, il se proposait de créer un champ électrique alternatif à la 
fréquence de résonance du globe terrestre (qui est de quelques Herz). Mais des problèmes financiers  
l'empêchèrent d'achever sa tour. Aujourd'hui, une telle installation serait un désastre total pour tous les  
appareils  électroniques,  puisqu'elle  provoquerait  des  courants  induits  dans  leurs  prises  de  terre.  
D'ailleurs, des rumeurs circulaient jadis sur de mystérieuses expériences soviétique en Sibérie, où une 
série de tours de ce genre semblaient parfois émettre de puissants champs électriques de très basse 
fréquence... 

Tesla inventa aussi la porte ET. Il avait présenté ses bateaux radioguidés à la Navy dans le but d'en 
faire des torpilleurs. Pour se protéger d'éventuels brouillages, ses circuits accordés ne réagissaient 
qu'à l'émission simultanée de plusieurs fréquences. Mais la marine américaine trouva le concept trop 
audacieux. Tesla, idéaliste, voulait créer une arme si efficace qu'elle rendrait toute guerre impossible. 

Il faut noter que maintes fois, dans la seconde moitié de ce siècle, des inventeurs voulant breveter des 
circuits d'ordinateurs sont tombés sur des brevets de Tesla. Le concept de porte logique est l'une des 
bases  de  la  cybernétique,  et  bien  que  Tesla  ne  puisse  être  considéré  comme un  de  ses  pères, 
l'informatique moderne a redécouvert des idées qu'il avait déjà brevetées. 

Naturellement,  Tesla  avait  besoin  de  manipuler  des  tensions  très  hautes,  et  devait  isoler 
soigneusement  ses  conducteurs.  Il  inventa  donc  le  conducteur  à  paire  torsadée  et  l'isolation  des 
appareils dans un bain d'huile, méthodes aujourd'hui universellement utilisées. 

Au passage, il  constata que les courant  à haute fréquence pouvaient  provoquer un réchauffement  
interne lorsqu'ils traversaient le corps humain. Il expérimenta en 1890 les effets thérapeutiques de ce 
réchauffement,  connu  alors  sous  le  nom  de  diathermie.  On  l'a  récemment  remis  à  l'honneur  en 
cancérologie. 

Par ailleurs,  il  inventa des tubes à très haute tension qui  avaient  l'étrange propriété de voiler  des  
plaques photographiques, et émettaient un rayonnement inconnu qui provoquait la phosphorescence 
de certains corps. Peu après, en 1895, Röntgen découvrit les rayons X. Tesla fut aussitôt capable de 
reproduire les expériences du savant allemand : il n'avait pas réellement envisagé l'existence de ce 
rayonnement, mais il l'avait produit au cours de ses recherches. Tesla se soumit en toute inconscience 
à  des  doses  massives  de  rayons  X,  particulièrement  en  prenant  des  radiographies  de  sa  boîte 
crânienne et  de celle  de  son ami  Mark  Twain,  constatant  même un échauffement  de  sa tête!  En 
radiographiant ses mains, il  contracta une splendide dermite avec cloques et pigmentation. Edison, 
également engagé dans ce type de recherches, qui fascinait alors le monde, s'abîma un œil, et l'un de  
ses  assistants  mourut  d'un  cancer  de  la  peau.  C'est  pourquoi  Tesla  testa  différents  matériaux  de 
protection, et recommanda de se protéger par des écrans en plomb. 

Ajoutons  que dès  1921,  le  génie  touche-à-tout  déposa  le  brevet  d'un  curieux  appareil  à  hélice  à 
atterrissage et décollage verticaux, qu'il nommait son "fourneau volant". Le concept réapparut dans les 
années 50 mais fut abandonné car les atterrissages étaient trop risqués. Le Harrier et le V-22 Osprey 
prouvent aujourd'hui que le concept de VTOL (Vertical Take-Off and Landing) est viable. 

Le savant-fou

Si Tesla avait tant rompu avec son époque, c'est qu'il maîtrisait la notion de dynamique, de vibrations, 
dans un univers où la  mentalité des physiciens restait  essentiellement tournée vers le statique,  le 
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continu. Tesla s'intéressa ainsi aux phénomènes de résonance, encore inexplorés. Pour les étudier, il 
avait mis au point de petits vibrateurs électromécaniques d'une puissance étonnante. 

Un jour, en 1898, il attacha un petit oscillateur au pilier de fonte central soutenant l'immeuble où se 
trouvait son laboratoire new-yorkais. Tesla observa la mise en résonance successive de tous les objets  
de la pièce, un à un, au fur et à mesure que la fréquence augmentait. Mais peu à peu, à l'insu du 
savant, la vibration de très basse fréquence s'était communiquée au pilier, puis au sous- sol et aux  
immeubles avoisinants. Ceux-ci se mirent à trembler, des vitres explosèrent, les habitants affolés se 
ruaient hors des immeubles. 

Au commissariat voisin, on ne tarda pas à constater que ce curieux tremblement de terre n'affectait pas 
les autres quartiers de la ville. Et comme Tesla avait déjà une solide réputation de savant fou, deux 
agents furent envoyés vérifier s'il n'était pas responsable de ce mini-séisme. Curieusement, l'immeuble 
de Tesla  tremblait  moins  que les  autres,  et  le  savant  commençait  tout  juste  à ressentir  une forte  
vibration. Inquiet, il détruisit l'oscillateur d'un coup de marteau, alors même que les policiers faisaient 
intrusion dans son laboratoire! Le savant éconduisit les agents, et quand les journalistes arrivèrent,  
Tesla leur déclara pouvoir ainsi détruire le pont de Brooklyn ou l'Empire State Building, ce qui fit leurs 
choux gras et n'arrangea pas la réputation de l'inventeur! Mais Tesla, il  est vrai, ne recherchait pas 
précisément la discrétion, loin s'en faut. 

Le Jupiter tonnant du Colorado

Les expériences de Tesla devenaient trop dangereuses pour être poursuivies une grande ville. Ses 
bobines produisaient des tensions de plusieurs millions de volts, projetant d'énormes arcs longs de 
plusieurs  mètres.  Il  demanda  à  son  avocat  de  lui  trouver  un  laboratoire  plus  isolé.  Celui-ci  était 
actionnaire de la compagnie d'électricité de la ville de Colorado Spring,  et lui  proposa donc d'aller 
s'installer là-bas, sa compagnie lui fournissant gratuitement l'électricité. 

L'inventeur déménagea donc, et s’installa dans une bâtisse carrée en bois, sur le toit de laquelle se 
dressait  un  mât  métallique de 37  mètres  de  haut  surmonté  d'une sphère  de  cuivre.  Le  mât  était 
connecté à un puissant oscillateur à très haute tension et à haute fréquence, avec lequel l'inventeur 
pouvait  simuler  des  orages  :  quand  son  appareil  était  en  marche,  des  feux  de  Saint-Elme 
apparaissaient sur les paratonnerres à 30 km à la ronde, et le tonnerre des arcs électriques s'entendait 
à la même distance. A cent mètres du laboratoire, des étincelles de 3 cm de long jaillissaient d'objets 
métalliques  reliés  au  sol.  Des  chevaux  broutant  à  500  mètres  de  là  recevaient  des  décharges 
électriques dans leurs fers et devenaient furieux! 

Au cours d'une expérience mémorable, il tenta d'émettre une onde électrique qui ferait entrer la terre en 
résonance. Les tensions et les courants nécessaires étaient tous deux très élevés. Tesla faisait ses  
expériences de nuit, à l'heure où la demande de courant était la plus faible. Lorsque son assistant 
abaissa e levier, une forte odeur d'ozone se répandit, et des éclairs de 40 mètres de haut jaillirent du  
mât! Mais soudain, tout s'arrêta : plus de courant. Furieux, Tesla appela la compagnie d'électricité, mais 
s'entendit répondre que leur générateur avait été surchargé et avait pris feu... Colorado Springs était  
plongée dans l'obscurité! Tesla dut accepter de faire réparer à ses frais le générateur avant que la 
compagnie accepte à nouveau de lui fournir du courant. 

Le prince des bidouilleurs

Toute sa vie, Tesla a donc innové, surpris le public (et ses financiers!), et ne s'est jamais intéressé à 
l'argent autrement que comme une ressource indispensable à ses expériences. Il écrivit de nombreux 
articles, multiplia les conférences, et fut un excellent vulgarisateur, exposant en termes clairs et simples 
les principes de base de l'électricité à un public  ravi.  Sans compter,  bien sûr,  son fameux don du 
courant  alternatif  au monde...  On peut  donc vraiment dire qu'il  vécut selon l'éthique du bidouilleur, 
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même s'il est douteux qu'il eut apprécié ce qualificatif! Il y a un musée Tesla à Belgrade, et mon vœu le 
plus cher est de pouvoir un jour le visiter. 

Bibliographie : "Tesla, la passion d'inventer", par Margaret Cheney, éd. Belin (1987) 

Traduction et adaptation : Password 90 
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Des ordinateurs qui doutentDes ordinateurs qui doutent

   Les performances des ordinateurs augmentent  sans arrêt.  Les constructeurs rivalisent de 
prouesses,  et  battent  régulièrement  leurs  propres records de vitesse et  de  taille.  Mais  leur 
ingéniosité est-elle canalisée dans la bonne direction ? D'abord, les limites physiques de la 
technologie  commencent  à  se  faire  sentir.  Ensuite,  à  quoi  bon  ces  performances 
étourdissantes, Si c'est pour s'en tenir aux mêmes approches depuis des lustres ? Il est temps 
d'inventer  une  nouvelle  façon  de  programmer.  Dave  Small  en  a  imaginé  une.  Voulez-vous 
l'implémenter? 

La nouvelle génération 

   Attention  :  je  me  mets  en  roue  libre  pour  cet  article.  Le  lecteur  attentif  y  décèlera  d'évidents 
manquements à la logique. Mais après tout,  je suis doté d'une personnalité de type NF, type pour  
lequel, je cite les psychologues, "la logique est optionnelle". 

   C'est pourquoi je vais discuter d'un sujet a priori assez abstrus : comment la prochaine génération 
d'ordinateur devrait-elle être construite ? Prenons la peine de nous y pencher. Pour me faire pardonner 
de  vous soumettre  mes  idées  bizarres,  je  vais  commencer  par  brosser  le  tableau de la  situation  
actuelle. 

Causons matos 

   À bien y regarder, la technologie informatique semble avoir abouti dans une impasse. Oh, bien sûr,  
on peut continuer à ajouter  de la mémoire, à augmenter les vitesses d'horloge,  et à entasser des 
flopées de transistors dans des circuits minuscules. Mais nous nous heurtons aux lois de la physique.  
Les circuits intégrés deviennent de plus en plus complexes à fabriquer, et les usines de production 
nécessitent  des  investissements  de  plus  en  plus  colossaux,  avec  une  rentabilité  décroissante. 
Examinons le marché actuel : déjà, la mémoire est suffisamment bon marché pour que des appareils  
grand  public  en  comportent  plusieurs  mégaoctets.  Les  vitesses  des  processeurs  sont  désormais 
ahurissantes. On peut aujourd'hui se procurer un 68040 à 66 MHz (mégahertz, millions de cycles par 
seconde),  avec  une  horloge  à  33  MHz,  mais  comportant  l'équivalent  d'un  doubleur  de  fréquence 
d'horloge. Ou bien un 80486 DX-2 à 66 MHz. Les premiers exemplaires du nouveau processeur de 
chez  Intel,  le  80586 rebaptisé  Pentium,  sont  disponibles  au  prix  de  900 dollars  pièce  (en  faibles 
quantités, mais le prix descendra en flèche sous quelques mois), et les premiers tests indiquent qu'il est 
beaucoup plus rapide que le 80486 à 66 MHz. Les fidèles de Motorola ne doivent pas désespérer, car  
un 68060 est en préparation. 

   Mais  Si  vous  voulez  vraiment  parler  vitesse,  jetez  donc un  œil  à  l'architecture  RISC (Reduced 
Instruction Set Computer, ordinateur à jeu d'instructions réduit).  Il  s'agit de processeurs comportant 
moins d'instructions que les processeurs classiques, dits CISC (Complex Instruction Set Computer, 
ordinateur  à  jeu d'instructions complexe),  mais  capables  d'exécuter  chaque instruction de manière 
optimale, très rapidement. Motorola, justement, est en train de révolutionner le marché en proposant un 
processeur RISC bon marché et très rapide conçu en collaboration avec IBM, le PowerpC. 

   A la convention HackerCon, qui est une réunion annuelle de bidouilleurs, j'ai pu voir une machine 
RISÇ, une Silicon Graphics, laisser sur place un Mac ultra-rapide, un Quadra 950. C’est la machine la 
plus rapide que j'aie jamais vue, à l'exception d'une machine expérimentale basée sur des composants 
optiques utilisant des lasers au lieu de signaux électriques, et qui opère à des fréquences de plusieurs 
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milliards de mégahertz (ce n'est pas une coquille !), mais qui est encore quelque peu éloignée du stade 
commercial. 

   Peut-être vous rappelez-vous les processeurs 6502 des Atari 8 bits et des Apple II. Le 6502 est très 
proche  d'un  processeur  RISC :  il  a  peu  d'instructions,  mais  grâce  à  un  pipe-line,  il  exécute  une 
instruction pendant qu'il décode la suivante, ce qui lui permet d'exécuter pratiquement une instruction 
par cycle d'horloge, au lieu des multiples cycles par instruction que demandent un 68000 et un 80486. 
Et vous souvenez-vous de ce qu'on pouvait faire avec un petit 6502 à 1,79 MHz seulement ? Le jeu 
"Star Raiders", par exemple. Si ses graphiques élaborés étaient possibles, c'est parce qu'on tirait le 
maximum de chacun des 1 790 000 cycles d'horloge par seconde. 

   Au fait, le 6502 n'est pas mort. De nos jours, on continue à produire des 6502, cadencés à (tenez-
vous bien) 16 MHz, soit 9 fois plus vite que celui des Atari 8 bits, et aussi rapide que le 68000 des 
Méga/STE. Pas mal pour un processeur "obsolète", non ? Par exemple, nos deux Mac IIfx ont chacun 
deux 6502 dédiés à la gestion des entrées/sorties série et SCSI, pour soulager le 68030. Un fabricant  
de modems à 14 400 bauds utilise des 6502 rapides de Rockwell,  qui fournissent la puissance de 
calcul nécessaire au traitement des algorithmes complexes du mode télécopieur et de la compression 
au vol. Or, l'architecture du 6502 est très loin d’être aussi optimisée que celle d'un véritable processeur 
à jeu d'instructions réduit. C'est dire quelle puissance recèle l'architecture RISC et les améliorations de 
performances qu'on peut en attendre encore. 

   (Petit aparté: étant nostalgique de l'Atari 8 bits, j'ai une requête à formuler. Je souhaiterais qu'un bon  
bidouilleur mette un 6502 à 16 MHz dans un Atari 8 bits, avec sa propre mémoire de façon à ne pas 
interférer avec le balayage vidéo. L'intervalle d'adresse à utiliser pour cette RAM devrait logiquement 
être le même que celui des ROM, avec une sélection de page, comme sur le 130XE. Le balayage vidéo 
de la RAM n'a de toute façon rien à faire dans cette zone d'adresse, vu que personne ne s'amuserait à  
y mettre une image. Je sais, ce n'est pas trivial, mais je sais que c'est faisable. Si quelqu'un y parvient  
et que le montage est raisonnablement rapide, qu'il me le fasse savoir : je lui offre un Spectre GCR tout 
neuf, à la condition qu'il explique comment il a fait, selon l'éthique de la bidouille. J'irais même jusqu'à  
rédiger la documentation moi-même si c'est nécessaire. Inutile que ce soit bien soigné, j'improvise moi-
même souvent des bricolages assez sordides. Je le ferais volontiers moi-même si j'avais le temps...) 

Les pièges de la haute vitesse 

   On continue donc à augmenter les cadences d'horloge. Mais on ne pourra pas continuer indéfiniment. 
Déjà, des barrières insurmontables apparaissent. En particulier, on se heurte à la vitesse de la lumière. 
Selon Einstein, rien ne peut dépasser 299 792 km/s, et ce postulat n'a jamais été contredit. (Beaucoup 
de choses confirment sa théorie. Des particules subatomiques qui ne devraient exister qu'une infime 
fraction de seconde durent beaucoup plus longtemps si elles approchent la vitesse de la lumière, car le 
temps ralentit à ces vitesses. La physique quantique recèle d'intéressants paradoxes, comme celui des 
deux  photons  corrélés  -  émis  par  la  même  source  -  dont  chacun  réagit  instantanément  à  une 
modification subie par l'autre, mais même ces expériences ne contredisent pas l'existence de cette 
limite absolue.) 

   Donc,  les  informations qui  circulent  dans nos ordinateurs  ne peuvent  dépasser  la  vitesse de la  
lumière, notée c. Et encore dans un câble coaxial, les signaux électriques atteignent bien cette vitesse,  
mais sur un circuit imprimé, les électrons n'en dépassent pas le tiers. Or, les intervalles de temps dans  
les ordinateurs sont à présent mesurés en nanosecondes (ns), ou milliardièmes de seconde. Et en une 
nanoseconde,  la  lumière  ne parcourt  que 30 centimètres.  Et  il  n'est  pas  rare de  voir  des  circuits  
logiques demander 15 ns uniquement pour qu'un signal les traverse - ce qu'on appelle le délai de 
propagation. C'est par exemple le cas du circuit logique principal de la carte 68030 SST. C'est pour cela 
qu'à haute fréquence, une bonne synchronisation est absolument cruciale. 

   Des choses étranges se produisent à haute fréquence. Les électrons ne peuvent se déplacer assez 
vite. Des signaux bien propres émis simultanément à un bout d'une carte arrivent déformés et décalés 
à l'autre bout.  Un nombre affolant de concepteurs de circuits électroniques ont  tenté de créer des 
ordinateurs  fonctionnant  à  50  MHz  et  ont  échoué  à  cause  de  ce  genre  de  pièges  de  synchro.  
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D'innombrables  ingénieurs  se sont  arraché les  cheveux sur  ces  problèmes,  faisant  la  fortune des 
marchands de lotion capillaire. Il  faut recourir à des techniques spéciales de construction de circuit  
imprimé pour éviter l'apparition de "zones d'ombre" sur les cartes, c'est-à-dire d'endroit où la tension 
d'alimentation tombe en dessous de la valeur normale, et où la masse ne se maintient pas à zéro volt. 

   Prenons un peu de recul et examinons ces phénomènes. Les électrons ont beau se déplacer à 100 
000 km/s dans des pistes de cuivre très conductrices, ils ne peuvent arriver à rassasier assez vite les 
circuits  intégrés.  Les  puces pompent  le  courant  si  vite  (et  le  recrachent,  bien  sûr)  que la  tension 
d'alimentation à leurs bornes chute parfois pendant quelques fractions de seconde, bien que le cuivre 
soit à la bonne tension sur les connecteurs d'alimentation ! Et le fil de la puce relié à la masse, au lieu 
d'être en permanence à une tension nulle, monte à une tension non négligeable jusqu'à ce que les 
charges aient eu le temps de se répartir. Le problème est que les intervalles de temps sont si courts  
que  même  la  vitesse  phénoménale  de  l'électricité  est  insuffisante,  et  que  des  phénomènes 
négligeables à plus basse fréquence - comme les capacités parasites des connexions - deviennent 
prépondérants. 

   Pour pallier ces problèmes, il faut monter les puces sur des circuits imprimés multicouches, avec, par 
exemple, deux couches externes où circulent les signaux, et deux couches internes d'alimentation à O 
V et  +5 V respectivement,  alimentées par  de très larges connexions.  Les couches d'alimentations 
apportent le courant en tous les points de la carte, et la quadrillent complètement, sauf aux endroits où 
les pattes des circuits imprimés la traversent, et là où un trou métallisé fait passer un signal d'une face 
à l'autre de la carte. C'est ainsi qu'est faite la carte SST. 

   Anecdote  significative:  à  Gadgets  By  SmalI,  nous  arrivons  à  faire  monter  à  46  MHz  les  SST 
normalement  prévues  pour  33  MHz,  mais  seulement  en  refroidissant  énergiquement  les  circuits 
intégrés. (Par contre, je ne suis pas encore fixé quant à la vitesse maximum de ma Camaro, dont les  
limitations restent à atteindre). J'ai un jour assemblé et soudé à la main une carte SST (je suis devenu 
très fort en soudage). Elle marchait très bien à 33 MHz, mais refusait obstinément de fonctionner à 46 
MHz. Nous avons retiré de cette carte les circuits intégrés montés sur support et les avons placés sur  
une SST soudée à la vague. (Le soudage à la vague consiste à mettre le côté soudure de la carte juste 
au dessus d'un bain d'étain en fusion ou un vibreur crée des vaguelettes qui vont venir lécher le cuivre  
nu et déposer de la soudure aux endroits voulus, de façon très uni forme et précise. C'est la technique  
de soudage ordinaire de cartes complexes comme la SST). Eh bien, sur cette carte soudée à la vague,  
les  composants  tournaient  parfaitement  à  46  MHz.  Il  y  avait  apparemment  dans  mes  soudures 
manuelles quelque chose qui coinçait à cette fréquence, mais pas à 33 MHz. La limite est diablement 
fine! 

   On comprend dès lors pourquoi les compatibles PC ultra-rapides à base de 80486DX-2 tournent en 
réalité  à  la  moitié  de la  fréquence du processeur.  Ainsi,  dans mon PC DX-2 à 50  MHz,  seuls  le  
processeur et l'antémémoire statique tournent à cette cadence. Le reste est en réalité une machine à 
25 MHz, ce qui est beaucoup plus simple à concevoir et à faire certifier conforme par la FCC. [NdT : 
Commission fédérale des communications, qui exigent que les appareils aient des taux d'émission de  
parasites très bas. Pour les circuits numériques, ce taux augmente avec la fréquence, ce qui oblige à  
blinder les câbles et boîtiers, et complique la conception.] Il est en fait assez difficile de trouver des PC 
tournant entièrement à 50 MHz. De même, seul le processeur de l'Atari TT tourne à 32 Mhz, le reste de 
la machine est à 16 Mhz. 

Gardons la tête froide

   Les ingénieurs se font des cheveux blancs avec l'arrivée des processeurs à plus de 60 Mhz, comme 
le Pentium. Les circuits imprimés devront être physiquement plus petits et plus denses, juste pour que 
les électrons n'aient  pas trop de chemin à parcourir.  Cela signifie  que davantage de chaleur sera 
engendrée dans un espace plus petit. Or, les puces craignent énormément la chaleur, et grillent si elles 
chauffent trop. 

   D'ailleurs, dès ce soir, j'installe un refroidisseur dans mon PC, ainsi qu'un ventilateur supplémentaire.  
Le refroidisseur utilise une jonction de Peltier. C'est un étrange petit carré de métal de 3 cm de côté,  
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avec un connecteur d'alimentation que l'on branche sur celle du disque dur. Cela fonctionne comme un 
thermocouple inversé. Un thermocouple fournit de l'électricité quand on le soumet à une différence de 
température, et une jonction de Peltier, elle, crée une différence de température quand on l'alimente en 
électricité. On la branche, et hop! Un côté devient glacé, l'autre devient brûlant. 

   On place donc le côté froid contre le circuit intégré à refroidir, avec un peu de graisse au silicone pour 
mieux conduire la chaleur, et le carré magique transfère vers son côté chaud la chaleur engendrée par  
la puce. Celle-ci est actuellement brûlante au toucher quand l'ordinateur marche, et le refroidisseur la 
ramène  au-dessous  de  la  température  ambiante.  Le  ventilateur  supplémentaire  sert  à  évacuer  la 
chaleur transférée par le refroidisseur. 

   Si vous avez un PC équipé d'un DX-2, achetez au minimum un ventilateur supplémentaire pour le 
processeur, ou mieux, un refroidisseur à jonction de Peltier. Selon les techniciens d'un magasin de PC 
d'à côté, les DX-2 à 66 MHz dégagent tant de chaleur qu'ils grillent fréquemment, même avec les gros  
radiateurs dont ils sont dotés d'origine. Sans radiateur, un DX-2 grille en quelques secondes. 

   Bien sûr, si ces circuits intégrés chauffent, c'est à cause du nombre toujours plus élevé de transistors 
qu'ils contiennent dans un volume à peu prés constant. Vous avez sûrement déjà vu ces diagrammes  
où l'on représente le nombre de composants par circuit en fonction du temps, ce nombre doublant à 
peu près tous les deux ans. La raison en est simple : comme la vitesse de la lumière est une limite  
absolue, il faut rapprocher les composants toujours davantage. 

   C'est également ce qui a conduit les concepteurs de cartes à dédaigner les circuits intégrés logiques 
standards (les circuits classiques série 74xx contenant chacun 4 ou 6 portes logiques ET, OU, NON-ET, 
etc.) pour les remplacer par des "circuits logiques programmables". Ce sont des circuits contenant des 
portes logiques en vrac, et que l'on connecte les unes aux autres en fonction des besoins, en usine, 
afin de remplacer de nombreux 74xx.  Certes, ces circuits logiques programmables chauffent,  mais  
tiennent cent fois moins de place sur les cartes que les CI logiques standards qu'ils remplacent. Les  
puces GLUE et MCU de nos Atari ST en sont de bons exemples. Cette technologie, très largement 
employée, permet de condenser en une seule puce des cartes grand format (60 x 9O cm) bourrées de 
circuits  74xx.  Mais  la  consommation  de  cette  seule  puce  est  à  l'avenant  du  nombre  de  circuits  
élémentaires qu'elle contient. 

La mémoire

   La vitesse et  le  prix  de la  mémoire,  qui  ont  longtemps été les facteurs limitant  traditionnels  de  
l'informatique, s'améliorent rapidement. Gadgets By Small livre beaucoup de cartes SST équipées de 
mémoires haute performance à 70 ns. Apple et les constructeurs de compatibles PC recommandent à 
présent de mettre des mémoires à 70, voire à 60 ns sur leurs machines les plus rapides. Les ST 
utilisent le la RAM à 120 ns. J'aurais honte de vous dire quelle était la vitesse des RAM équipant les  
Atari 8 bits... Quant à la taille de ces mémoires, on trouve des clones PC dotés de 8 Mo (mégaoctets) 
sur tous les bureaux. Et souvent, cette mémoire est constituée de 8 barrettes SIMM d'un Mo chacune. 
Avec l'arrivée des SIMM de 4 Mo, on peut facilement transformer ces PC en machines de 32 Mo. C'est 
une énorme capacité mémoire. Et les SIMM de 16 Mo débarquent, Si votre compte bancaire est bien 
approvisionne... 

   (Tuyau  pour  les  possesseurs  de  TT  GESoft  fabrique  une  carte  d'extension  RAM  doté  de  8 
emplacements SIMM qui acceptent les SIMM d'1 Mo bon marché en mode page, ainsi que les SIMM 4 
Mo. J'ai un TT doté d'une carte GESoft et de 8 Mo de RAM-TT, et elle n'a jamais failli. Le coût des RAM 
en mode page est très bas comparé à la carte de 16 Mo de RAM en mode "nybble" vendue par Atari,  
pour une faible différence en vitesse.) 

Les limites du matériel
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   Soupir nostalgique... Je me rappelle qu'à l'époque où je suis entré dans le monde Atari, en 1980, une 
carte  mémoire  de  16  Ko  (16  384  octets  très  exactement)  coûtait  200  dollars.  Aujourd'hui,  nous 
semblons être entré dans une spirale ascendante de vitesse et de densité. Mais là encore surgissent 
des problèmes sournois  qui  nous rappellent  brutalement  qu'à ces vitesses,  nous jonglons sur une 
corde raide. 

   Un petit exemple : je suis parvenu à faire fonctionner sur la SST des SIMM d'un mégaoctet à 53 ns,  
puis à 40 ns. Mais je ne parviens pas encore à les faire aller à leur pleine vitesse un faible nombre de  
cycles d'attentes se produisent encore. (Un cycle d'attente survient lorsque la RAM ne parvient pas à 
suivre la cadence du processeur. Un cycle d'horloge est alors gaspillé en attendant que la RAM le 
rattrape.)  Les  RAM  se  comportent  normalement  à  70  ns,  mais  à  40,  un  problème  d'adaptation 
d'impédance survient. Les amplis de ligne 74A5245 deviennent brûlant, ce qui indique un rebond lors 
des transitions de signal, donc un problème d'impédance. 

   Ce qui nous mène au problème des instruments de mesure capables d'indiquer ce qui se produit 
vraiment sur des cartes à haute vitesse. "Déverminer" des cartes, comme on dit, n'est possible que si 
l'on dispose d'instruments qui ne faussent pas les mesures. Et même avec des instruments ruineux 
adaptés aux hautes vitesses, faire une mesure est loin d'être simple. Pour vous en donner une idée, je  
me rappelle le dépannage de la carte d'extension mémoire d'un 5205T. Avec la sonde de mon très bon 
oscilloscope, j'ai touché la ligne CAS (adressage colonne) de la mémoire, et le ST a planté, rien qu'à  
cause de cette petite capacité introduite sur cet important signal. Effarant, non ? 

   Une fois, un technicien d'AT&T me montra une carte et me dit qu'il  venait de passer un an à en 
éliminer les plantages intempestifs. Cette année de travail pouvait se résumer à un seul fil, traversant la 
carte de part en part, mis pour remplacer une piste de la carte qui virevoltait entre les circuits intégrés.  
Il s'était avéré que cette piste était trop longue et retardait suffisamment le signal pour désynchroniser  
et planter la carte par intermittence. Un fil bien droit corrigeait le problème. Vous voyez comme les 
problèmes deviennent vicieux ? Pourrons-nous encore augmenter les vitesses au rythme actuel ? 

   En résumé, nous avons des vitesses de processeurs qui changent les cartes en casse-tête chinois. 
Les temps d'accès des RAM approchent le zéro, ce qui serait parfait (actuellement, 40 ns est une RAM 
dynamique très rapide, mais une RAM statique lente. Pour une RAM statique, une bonne vitesse est 20 
ns...). Nous avons des techniques d'assemblage qui empilent toujours plus de composants en moins 
d'espace, comme le montage en surface ou le montage direct des puces retournées (développé par  
IBM, je crois - corrigez-moi si je me trompe). Mais les limites approchent. La vitesse de la lumière, un 
temps d'accès nul, des cartes entièrement remplies de puces. Et puis après? 

Parlons programmation

   Côté logiciel, nous ne réussissons guère mieux à augmenter l'efficacité. Les programmes modernes 
sont lourds, encombrants et lents. Il leur faut absolument des machines ultra-rapides à 50 MHz juste 
pour être tolérables. La conception des compilateurs n'a guère évolué, et n'a pas connu de percée  
révolutionnaire. 

   Le langage assembleur offre toujours au programmeur les programmes les plus rapides et les plus 
optimisés,  mais  est  toujours  aussi  difficile.  Les  langages  de  plus  haut  niveau  (et  plus  ennuyeux)  
permettent au programmeur d'être plus productif en échange d'une vitesse moindre et d'une perte de 
contrôle.  Je ne m'y suis  toujours  pas  résigné,  mais  la  plupart  des  autres  programmeurs  l'ont  fait. 
Toujours  est-il  qu'on  peut  maintenant  faire  des  tableurs  plus  gros,  cependant  leur  conception  est  
toujours la même. On peut éditer de plus gros documents. Ouais, super. On peut avoir des bases de 
données plus grandes. (Bâillement) Et alors? 

   Il n'y a rien de vraiment neuf dans tout cela. Il y a bien de grands discours sur la programmation par 
objets. Mais personne n'est capable de me dire ce qu'est un objet! Vous voulez rire un bon coup? 
Mettez trois diplômés en informatique dans une salle, et demandez-leur "Qu'est-ce qu'un objet ?". Otez  
de la salle tous les objets pointus, ou vous aurez des morts. 
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Du vraiment neuf

   Pour progresser, nous avons besoin d'idées radicalement neuves, d'un saut quantique. Mais avant  
que de nous perdre dans une jungle de concepts abasourdissants,  faisons une pause et  prenons 
derechef  un peu de recul.  Rappelons-nous cette citation célèbre :  "Un fanatique est  quelqu'un qui 
redouble d'efforts après s'être égaré." 

   Reconnaissons que les idées actuelles de l'informatique ont été presque entièrement explorées. On 
ne pourra plus très longtemps continuer à pousser les performances des matériels et des logiciels  
actuels. Nous sommes dans une véritable impasse. 

   Il  nous faut en sortir  et adopter une approche entièrement nouvelle, suivre une piste inexplorée. 
Permettez-moi donc, avec mon habituelle modestie, de vous soumettre quelques pensées sur ladite 
"nouvelle approche". Commençons par un peu de métaphysique. Non, attendez, ne tournez pas la 
page  !  La  métaphysique,  c'est  l'avant-garde  du  progrès.  Les  physiciens  quantiques  utilisent  la 
métaphysique et les métaphores bouddhistes pour décrire le monde des électrons, et les puces de nos 
ordinateurs utilisent la physique quantique. 

Je pense...

   Vous vous rappelez de "cogit ergo sum"? On le traduit souvent (mal) par "je pense, donc je suis".  
Mais l'axiome de Descartes gagne à être traduit plus précisément. Descartes essayait de déterminer ce 
dont l'existence pouvait être prouvée. L'univers existe-t-il vraiment ? Ou bien n'est-ce qu'un produit de 
mon imagination ? Vieille question, et si l'on réfléchit bien, il est impossible de se prouver réellement  
que quoi que ce soit existe. Tout comme il est impossible à quelqu'un sous l'emprise d'hallucinogènes 
de discerner la réalité de l'illusion. 

   Nous avons cependant une certitude (c'est là tout ce que la philosophie est parvenue à établir en  
4000 ans). Nous existons. Comment en sommes-nous sûr ? Parce que nous pouvons douter de notre 
propre existence. Nous savons que nous doutons - donc, nous devons exister pour pouvoir douter.  
Quel soulagement, hein? 

   Prouver que le reste de l'univers existe n'a pas encore été fait. L'univers entier risque peut-être de 
s'évaporer si vous cessez d'y penser... La véritable signification de "cogito ergo sum" est "je doute, 
donc j'existe". La clé, c'est le doute. Voilà qui me semble être une piste toute neuve 

   Défrichons-là. 

La machine à douter

   Imaginez maintenant, si vous le voulez bien, un ordinateur qui doute, au lieu des machines actuelles 
qui  suivent  aveuglément une procédure pas-à-pas appelée "programme" (et  dont  l'aveuglement se 
double d'obstination, surtout quand les choses vont de travers). Je pense sincèrement que cela pourrait  
être  la  prochaine  génération  de recherches informatiques.  Je lance cette  idée pour  qu'elle  puisse 
germer dans vos cerveaux fertiles, car, premièrement, je n'ai pas actuellement le temps de la pousser 
plus loin  que le  stade intuitif,  et  deuxièmement,  je  suis  partisan du partage de l'information selon 
l'éthique des bidouilleurs. Vous êtes libres de faire fortune grâce à elle. 

   Difficile d'imaginer un ordinateur qui doute? Mais peut-être vous représentez-vous une machine qui 
vous aide à déboguer vos programmes ? Non, non, NON ! Ce ne serait que du réchauffé, l'amélioration 
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du développement des programmes actuels. Pour expliquer ce que j'envisage, prenons l'exemple d'une 
statue ou d'une sculpture. 

   Il y a deux façons de faire une statue. La première est de la créer par additions successives. En 
collant les uns aux autres des morceaux de glaise, on bâtit une statue. Il  faut savoir où l'on va, et  
prévoir le support des structures les plus fines. C'est en quelque sorte l'analogue de l'approche actuelle 
de la programmation, qui consiste à donner des instructions détaillées en vue de la construction d'une 
structure, via un programme. 

   Mais il y a une autre méthode, une voie qui ne s'est ouverte aux créateurs d'ordinateurs que très 
récemment. Nous pouvons également créer et définir une statue en prenant un gros bloc d'argile et en 
y soustrayant  progressivement des morceaux jusqu'à ce que nous obtenions la forme finale. Nous 
commençons par une infinité de possibilités, et élaguons des morceaux jusqu'à la forme voulue. 

   Connaissez-vous un seul ordinateur qui fonctionne ainsi ? Connaissez-vous des programmes qui 
disent à l'ordinateur ce qu'il faut ne PAS faire, et définissent ainsi la tâche à accomplir ? N'espérez pas  
me river mon clou en disant que définir ce que doit faire un ordinateur, de manière classique, suffit à 
définir  ce qu'il  doit  ne pas faire.  Tous les programmeurs peuvent raconter  des histoires horrifiques 
d'ordinateur échappant à tout contrôle, exécutant des données en guise d'instructions, se plantant de 
mille manières. Non, nous avons là défini un nouvel idéal, hors d'atteinte de la technologie actuelle. 

   Cette méthode - appelons-la technologie négative - recèle de nombreux avantages. Par exemple, un  
embranchement de programme ne pourrait pas prendre une direction inattendue Si vous élaguez cette 
possibilité en sculptant le programme. 

   Cette  technologie  devient  désormais  accessible  grâce  à  l'accroissement  des  vitesses  et  des 
capacités des machines. Il y a encore peu, les ordinateurs étaient si limités qu'ils avaient déjà grand-
mal à seulement suivre rigoureusement un programme strict. Ils ne pouvaient guère se permettre de 
zigzaguer  et  trébucher  le  long d'un  chemin  balisé  par  des  interdictions,  comme je  l'entrevois.  En 
laissant  mon imagination vagabonder,  j'en arrive même au sentiment  confus que c'est  la  véritable 
manière  d'appréhender  la  programmation  parallèle,  seule  voie  d'expansion  prometteuse  dans 
l'informatique,  et  qui  s'accommode  mal,  par  nature,  des  méthodes  classiques  de  programmation 
séquentielle. Bien sûr, si mon esprit invoque ces visions de processeurs multiples louvoyant entre des 
murs leur interdisant de s'égarer dans des voies aberrantes, c'est peut-être par réaction envers ces 
ignobles programmes Mac qui plantent et que je dois corriger à contrecœur. 

   Mesdames et Messieurs du jury, permettez-moi de vous dire pourquoi je pense que cette approche, 
cette technologie négative expliquant aux ordinateurs ce qu'il ne faut pas taire, mérite d'être examinée. 
C'est parce que c'est ainsi que les humains apprennent ! On ne programme pas les gens (et encore  
moins  les  enfants,  comme  le  savent  tous  les  parents  -  et  j'en  ai  trois).  En  fait,  les  enfants  se 
programment tout seul, et c'est ce que nous recherchons, crénom ! Par exemple, dès son plus jeune 
âge,  un  gosse  apprend  à  ne  PAS  toucher  une  casserole  chaude,  ou  à  ne  PAS  jouer  avec  les  
allumettes. L'outil qui sculpte ces règles dans l'esprit humain est la douleur, ressentie directement suite 
à une bêtise, ou appliquée par la main parentale. On apprend de préférence ce qu'il ne faut pas faire,  
et bien peu ce qu'il faut faire (et encore, en traînant les pieds). 

   Naturellement,  en suivant  cette approche, vous obtiendriez tout  à fait  autre chose qu'un esclave 
borné. Vous pourriez fort bien vous retrouver avec un ordinateur bien décidé à rester debout toute la  
nuit pour lire un livre, et se moquant éperdument des tables de multiplication (je me demande bien où 
j'ai pu aller chercher cet exemple, tiens.) Mais cela pourrait bien être la solution de nos problèmes. Des 
ordinateurs  qui  apprennent...  Les  machines  à  base  de  réseaux  neuronaux  s'orientent  vers  cette 
direction. 

Digression constitutionnelle

   C'est d'ailleurs ainsi que fonctionne notre gouvernement, et c'est ce qui le limite. Il est intéressant de 
noter que la Constitution américaine est remplie de choses que le gouvernement ne doit PAS faire. 
Notre gouvernement est divisé en trois pouvoirs - exécutif, législatif, judiciaire - qui passent leur temps 
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à se dire mutuellement ce qu'ils ne doivent pas faire. [NdT la Constitution française est basée sur un  
esprit différent et dit au contraire ce que le gouvernement peut faire et ce que le peuple doit faire. ] En 
tant que nation, les États-Unis ont plutôt bien réussi comparés à d'autres systèmes de gouvernement. 
En d'autres termes, un système de règles en technologie négative s'est révélé convivial. 

   En fait, notre gouvernement ne semble rencontrer des problèmes que lorsqu'il commence vraiment à 
faire quelque chose. On se rappelle par exemple le cas de Steve Jackson Games ou du fanzine Phrack 
Newsletter, entre autres. [NdT dans ces deux cas, le gouvernement US -FBI et services secrets - s'est  
attaqué à des  innocents  dans l'espoir  de pincer  des  pirates  de l'informatique,  et  a  employé sans  
discernement  des méthodes illégales et  dévastatrices.]  Ceux qui  s'y  intéressent  peuvent  contacter 
l'Electronic Frontier Foundation. 

Pour finir

   Ceci termine ce petit exposé. Je me rends compte qu'il y a encore beaucoup de travail dans cette  
voie, d'idées à explorer, de programmes à écrire. Peut-être un nouveau langage de programmation, 
destiné à expliquer ce qu'il ne faut pas faire à un ordinateur curieux et touche-à-tout. Un ordinateur qui 
doute. Je crois que si jamais nous y parvenons un jour, nous aurons franchi le second pas sur la voie 
des machines pensantes. 

Traduction et adaptation Password 90
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Le sorcier blanc et le spectre couleurLe sorcier blanc et le spectre couleur

   Ce mois-ci, Dave musarde un peu. il nous parle de ses projets, en particulier celui d'un livre  
d'hemic-fantasy.  Ce  genre  est  très  populaire  parmi  les  ST-istes,  et  Dave  cherche  tout 
simplement à se faire éditer! Et il fournit quelques conseils précieux pour ceux qui rêvent de 
voir leur nom sur une couverture. Autre projet qui occupe beaucoup Dave, le Spectre couleur, 
où  comment  émuler  le  Mac  couleur  sur  Falcon.  Enfin,  pour  les  malheureux  qui  ont  été 
martyrisés par leur disque dur, Dave nous fournit une recette extrêmement personnelle pour 
que ces satanés disques se tiennent à carreau... 

Unix, je ne te hais point!

   Il y a quelques temps, j'ai mentionné le langage C et le système d'exploitation Unix dans un article.  
Pour mon malheur, je n'ai pas usé en cette occasion de métaphores grandioses comme "l'invention la 
plus  démente  depuis  le  fil  à  couper  le  beurre",  ou  encore  "le  plus  génial  des  systèmes  de 
développement, qui a pris la place de Sandy dans ma vie." Car depuis que je me suis mis à Unix, j'ai  
souffert  d'avoir  à  ingurgiter  l'énorme masse  de  connaissances  que cela  nécessite.  L'Atari  TT,  par 
exemple, est livrable avec Unix, et ce système d'exploitation est plutôt dur à aborder pour un débutant 
(même le bureau du ST est dur à manier pour un débutant complet !). 

   Manque  de  pot,  la  plupart  des  utilisateurs  d'Unix  sont  connectés  au  réseau  Internet  (voir  mes 
adresses en fin d'article). Beaucoup cessèrent immédiatement de lire l'article parce que la fumée qui 
sortait  de leur naseaux leur obscurcissait  la vue, et sautèrent sur leur console pour m'expédier un  
message incendiaire. Ayant reçu quelques gigaoctets de prose véhémente, je tiens à rassurer les fans 
d'Unix pourquoi aurais-je acheté deux machines Unix fort coûteuses si je détestais tant ce système ? 
Pourquoi aurais-je englouti 300 dollars rien que pour des manuels X-Window ? Sans compter un ou 
deux wagons de livres sur System V, BSD, UUCP, Usenet et j'en passe, que j'ai dénichés en fouinant  
dans tout ce que Denver compte comme librairies. 

   Mais je tiens à préciser qu'Unix n'est pas fait pour être lâché dans la nature sans précaution. Le  
grand public n'est pas prêt. C'est ce que AT&T avait tenté de faire avec le 7300, le "PC sous Unix", qui  
a été un échec commercial. Le 7300 était joli, avait une belle interface graphique avec une souris, était  
plutôt convivial... Rien n'y a fait. Je persiste cependant à croire qu'Unix a de l'avenir (notez bien, je n'ai  
pas dit "c'est l'avenir", j'ai dit qu'Unix y a sa place). 

   On assiste actuellement à une convergence des systèmes d'exploitation. Steve Jobs, à qui revient le  
mérite de la conception du Macintosh, a coutume de dire que "les bons artistes créent, les grands  
artistes empruntent". Cela s'applique à l'informatique. Pour les concepts de gestion de fichiers, nous 
avons par exemple le système de fichiers hiérarchique (HFS) d'Apple, qui ressemble beaucoup à celui 
de MS-DOS 2.0 avec ses répertoires, lequel ressemble furieusement aux arborescences de fichiers  
d'Unix.  MSDOS, quant  à  lui,  permet  une redirection  des  entrées-sorties,  encore que partiellement 
implémentée  seulement,  qui  est  évidemment  inspirée  d'Unix.  Sans  parler  du  langage  C,  qui  est 
indissociable d'Unix. Autre exemple, l'interface graphique de Présentation Manager d'OS/2, qui s'inspire 
de celle du Mac, laquelle a un air de famille avec les machines développées au PARC, le centre de 
recherche de Palo Alto de Xerox. Bien que, je m'empresse de le dire, Apple ait  apporté beaucoup 
d'idées originales au Mac. (Vous vous dites que j'ai  l'air  de quelqu'un qui  écrit  quelque chose par  
crainte d'un procès, hmmm ? Gagné !) Notre industrie fourmille de bonnes idées empruntées. [NdT : à 
l'appui des dires de Dave, relire les annonces récentes de systèmes d'exploitation permettant de faire  
tourner indifféremment des applications PC, Mac ou Unix sur une même machine.] 
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Temps partagé

   Ceci dit, je n'ai pas eu le temps de m'ennuyer ces dernières années. J'ai plus de projets sur le gaz  
que je n'ai de temps à leur consacrer. Je vous parlerai de mes projets les plus avouables tout à l'heure. 
Mais ma vie ne se résume pas à un circuit  imprimé et à quelques milliers de lignes d'assembleur  
68000.  J'ai  un vieux projet  nommé Hyperweb,  très ambitieux,  que je décrirais  en gros comme un 
nouveau concept de système d'exploitation. J'avoue avoir été souvent tenté de lâcher mes débogages 
de Spectre GCR pour me consacrer à Hyperweb. Mais les clients d'abord. 

   Quand vous concevez quelque chose de neuf, vous devez commencer par regarder ce qui se fait  
déjà. Certes, mon intuition est loin d'être infaillible je ne croyais pas qu'il y aurait de la demande pour un 
émulateur Mac avec des ROM de 128K), mais il m'est arrivé de voir juste je pensais bien que les gens 
s'intéresseraient à un émulateur Mac). Et je pense que Hyperweb changerait complètement la façon 
d'utiliser les ordinateurs, de même que Sidekick a complètement changé la façon d'utiliser les PC. 

   Bon, d'accord, pas complètement. Ceux qui ne savent que taper "123" pour lancer Lotus à partir de  
l'invite "C:>" sur leur PC n'auront pas besoin de Hyperweb. Mais les fonctions que celui-ci fournira sont 
Si essentielles qu'elles auraient déjà dû être incluses dans les ROM des machines. 

   Mais pour ne pas réinventer la roue, j'ai dû me familiariser avec ce qui se fait dans ce métier. Je me  
suis donc successivement frotté au Macintosh, au GEM du ST, au PC. J'ai acheté un Amiga. (Eh oui 
Allez-y, envoyez les tomates !) J'ai apprécié le concept de multitâche de cette machine, j'ai moins aimé 
les atrocités de son langage de commandes. Et j'ai deux machines Unix. 

   Curieusement,  j'ai  découvert  que je n'ai  pas à emprunter  des idées pour Hyperweb. Toutes ces 
machines  auraient  bien besoin  de  la  boîte  à outils  d'Hyperweb.  C'est  rassurant,  car  si  j'avais  par 
exemple trouvé une idée à emprunter dans Unix, quinze personnes auraient inévitablement été en train 
d'en préparer une version pour PC. Hyperweb est donc un territoire à défricher. Et de temps à autre, un 
programme comprenant certains des concepts de Hyperweb apparaît sur le marché, et est salué de 
bancs d'essais flatteurs. Ce qui montre que l'idée est bonne et que d'autres développeurs y pensent 
également. 

   Je  suppose  que  vous  désirez  savoir  si  la  première  version  d'Hyperweb  sera  écrite  sur  ST. 
Franchement, je ne sais pas encore. J'ai défini le concept, je sais ce que ce code doit faire, mais je n'ai  
pas encore défini  la  disposition des écrans,  ni  l'interface utilisateur,  qui  est  primordiale.  (J'en ferai  
probablement  une  maquette  sous  HyperCard,  qui  est  aussi  un  excellent  générateur  de  démos 
d'applications.) 

   Mais le vrai problème, c'est que Hyperweb doit être écrit de manière portable. Ce qui signifie qu'il me 
faut l'écrire en C, un langage à l'encontre duquel j'ai un blocage mental. Après, Si je veux le porter sur  
différentes machines, je n'aurais à réécrire que les habituelles adaptations spécifiques aux systèmes. 

   Je ne vous dit pas cela pour me faire mousser, mais pour vous donner un aperçu de la façon dont on 
développe un programme novateur. Quelqu'un qui travaille sur plusieurs types de machines commence 
à rêver et à imaginer ce qu'il aimerait trouver dans les systèmes d'exploitation de ces bécanes. Si ce 
rêve lui plaît, il l'implémente. Et si l'implémentation lui plaît tant qu'il pense que d'autres l'aimeront aussi, 
il le peaufine avant de le commercialiser. La plupart des bons programmes du marché ont vu le jour  
sous forme de bidouilles amoureusement fignolées. Alors que beaucoup de programmes froidement 
conçus par des comités comme des montages commerciaux se sont soldés par des échecs cuisants. 

   En fait, ma grande ambition est de voir Hyperweb finir par être un morceau des ordinateurs du futur,  
et d'être plus connu pour ce morceau que pour mes émulateurs Mac. Pour citer deux auteurs de SF 
"Presque aucun exploit n'est impossible à qui n'en revendique pas le mérite." (Roland Green et Jerry 
Pournelle). 

Le sorcier blanc
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   J'ai un autre projet qui lutte avec ses rivaux dans mon cerveau pour obtenir un peu plus de temps de  
processeur. Il s'agit de deux romans d'heroic-fantasy. Le premier, Le sorcier blanc, a été achevé en 
1984, et fièrement soumis à un éditeur. A ma grande surprise, j'ai reçu une lettre de refus Il faut dire  
que d'habitude, je suis plutôt gâté. Tenez, le tout premier article que j'aie écrit, qui expliquait les modes  
graphiques de l'Atari 800, a été accepté par la revue Creative Computing, et depuis, les lettres de refus 
ont été rares. Par contre, la fiction est un domaine où je n'ai jamais fait mes preuves. Un roman est 
beaucoup  plus  dur  à  écrire  qu'un  article,  mais  créer  quelque  chose  d'entièrement  neuf  est  très 
gratifiant, et j'aime beaucoup écrire. 

   Créer un univers de papier est parfois pénible. Une veille blague, qui n'est sans doute drôle que pour 
les auteurs, dit que "Dieu a inventé la page blanche pour prouver aux écrivains que créer un univers 
n'est après tout pas si simple". 

   Le livre "Le sorcier blanc" trouve son origine dans le morceau Foreplay du groupe Boston. C'est le  
troisième morceau de leur premier album, et à mon humble avis, c'est le meilleur album de rock de la  
Création. (Et, bien sûr, chacun ou presque a son meilleur album. Je ne suis pas en train d'essayer de  
vous convertir !). Le livre s'esquissa pendant que je l'écoutais. Et peu à peu, il prit forme dans mon 
esprit, pendant que je conduisais, ou que j'attendais que se termine un assemblage... En fait, le livre 
tournait en tâche de fond dans ma tête et revenait à l'avant-plan chaque fois que mon cerveau avait du 
temps libre à lui consacrer. 

   Mettre mes activités créatrices en tâche de fond est une vieille habitude. Mes professeurs appelaient 
cela "rêvasser". Vingt ans après, je réalise qu'ils se trompaient l'important,  c'est de concrétiser ces 
rêvasseries. Après tout, il y a bien des gens qui sont payés pour interpréter les rêves nocturnes, alors 
pourquoi ne mettrais-je pas à profit mes rêves diurnes ? 

   J'ai donc couché ce projet de livre sur le papier. Puis je l'ai fait réviser par un correcteur indépendant,  
qui m'a dit tout ce qui n'allait pas et m'a rendu une liasse de papier couverte de marques rouges. J'ai  
corrigé  mon brouillon,  et  ai  envoyé le  manuscrit  à  un  éditeur.  En retour,  celui-ci  m'a  envoyé une 
magnifique lettre de deux pages. Attention, pas un de ces formulaires de rejet succincts, mais une vraie  
lettre, dans laquelle l'éditeur disait qu'il  n'était pas sûr de faire le bon choix, qu'il  avait  lu et relu le 
manuscrit avant de décider de ne pas le publier, et qu'il souhaitait que je lui envoie mon prochain. 

   En discutant avec d'autres auteurs, je me suis aperçu que ce n'était pas exactement le style usuel  
des lettres de refus. C'est pourquoi je persévère. J'ai donc lu beaucoup, demandé moult opinions, et je 
me sens à présent mieux armé qu'en 1984. Il est donc temps de refondre et réécrire ce bouquin. 

   C'est ainsi que les personnages du Sorcier blanc sont de retour à l'arrière-plan de mon cerveau. 
Certaines choses n'ont pas changé. Nimue, l'apprenti de Merlin, se bat toujours en 1342 pour éviter 
que la peste noire n'anéantisse la race humaine. Kevin perd toujours le contrôle d'un démon qu'il avait  
invoqué pour combattre le Sorcier noir, à son grand dam. Et chaque fois que j'ai un peu de temps, entre 
deux  bogues  ou  deux  routines,  ces  êtres  s'animent  et  évoluent.  L'interruption  qui  suit 
immanquablement les fige à nouveau jusqu'à la tranche de temps suivante (changement de contexte, 
pour parler en unixien !), et il me faut une bonne seconde de temps de latence pour revenir à la réalité. 

   Quant au second livre, c'est en patientant à un feu rouge que j'y pense le plus. Il faut dire que je 
déteste les  feux rouges.  Je parierais  que l'enfer  en est  truffé.  Alors  plutôt  que de les  maudire,  je 
m'occupe en rêvassant utilement... 

   Et  puis  d'abord,  je  ne  rêvasse  pas,  je  pense,  môssieu!  Ou  plus  exactement,  je  me  pose  des 
questions.  Et  je  m'en pose à  longueur  de  journée.  Poser  des  questions  inédites,  c'est  la  clé  des 
découvertes. "Pourquoi ne peut-on pas faire tourner des programmes Mac sur le 68000 d'un ST ?" 
Réponse : on peut, voir le Spectre. Pourquoi ne peut on pas travailler directement sur les fichiers en 
fonction de leur contenu et non pas, comme actuellement, en fonction de ce qui est commode pour les 
programmeurs ?" Réponse : Hyperweb. "Pourquoi la magie, qui semblait marcher jadis si l'on en croit 
les légendes, ne marche-t-elle plus ?" Réponse dans Le sorcier blanc. " 

   Bien sûr, 90% des questions ne mènent nulle part, et ne font qu'irriter mon entourage. Heureusement,  
ma femme est d'une infinie patience. 

   Tout le problème est donc de trouver les bonnes questions. Comme un prospecteur d'or, il me faut  
passer au crible beaucoup de boue avec de trouver des paillettes. Jusqu'à présent, cela n'a pas trop 
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mal marché, puisque j'ai même un certain renom dans le monde Atari. 

Les servitudes de la gloire

   Ne me prenez pas pour un poseur si je vous confie qu'être connu n'a pas que des avantages. Il y en  
a quelques-uns : en particulier, il est amusant d'avoir sa photo dans des magazines d'informatique,  
voire en couverture. 

   Mais  avant  de  commencer  à  m'envier,  sachez  qu'il  m'est  quasiment  impossible  de  visiter 
normalement  un  salon  informatique.  J'aimerais  pouvoir  me  promener  entre  les  stands,  poser  des 
questions, et profiter des démonstrations. Mais le plus souvent, je suis soumis à un feu roulant de 
questions, et je m'enroue à force de m'égosiller dans le micro du stand. Et encore, j'arrive tout juste à  
me faire entendre. Il me faut ériger une barricade de tables pour avoir une chance d'échapper à la  
foule. 

   Ensuite, si par malheur, je fait trois pas dans une allée, une demi-douzaine de personnes surgissent 
pour me poser "juste une question rapide sur le GCR", et je ne peux rien visiter. 

   Et  si  un  produit  exposé  me  plaît,  le  revendeur  veut  me  l'échanger  contre  un  Spectre,  veut  
l'autorisation de me citer comme utilisateur de son produit, et veut savoir si j'en ferai un banc d'essai, et  
pour quel journal. Pas moyen de lui tendre ma carte de crédit et d'en terminer. 

   Le pire fut un salon où il me fallut aller aux sanitaires, espérant pouvoir au moins échapper à la foule  
un instant. Mais quatre personnes m'y suivirent, sans interrompre leur discussion! J'étais au bord de 
l'agoraphobie. J'aimerais quand même pouvoir visiter un salon tranquillement ! Peut-être qu'en portant  
un faux nez et des lunettes façon Groucho Marx, la prochaine fois ?... 

Spectre couleur

   À propos de questions, l'une de celles qu'on me pose le plus souvent concerne le Spectre couleur. 
On me demande fréquemment quand il sortira. Il est toujours appréciable de constater qu'il y a une 
demande pour un appareil que vous pouvez fabriquer. Même si concevoir cet appareil peut mettre en  
péril un équilibre mental déjà précaire... 

   Car le Spectre couleur pose de réels problèmes techniques. Dans les ROM des Mac couleur se 
trouvent une série de routines graphiques, nommées Color Quickdraw, qui utilise les instructions à 
champ de bits du microprocesseur. Ces instructions comprennent une partie variable dans laquelle on 
place des bits en fonction de ce que l'on veut faire. Et elles ne se trouvent que dans le 68020 ou le 
68030. Cela implique que les ST, contenant des 68000, ne pourront pas faire tourner les routines Color  
Quickdraw. Point final. Il faudrait ajouter un 68030 à un ST, ce qui est une extension plutôt coûteuse. 
De plus, le GCR devrait être modifié pour s'accommoder des nouvelles ROM de 256 Ko ou 512 Ko, 
voire des barrettes SIMM contenant de la ROM. Encore une extension, qui réclamera une refonte totale 
du circuit imprimé du Spectre, sachant que le port cartouche du ST ne permet d'adresser que 128 Ko. 

   Car sachez qu'en ouvrant des Mac couleur, on trouve une grande variété de ROM différentes (je ne 
parle pas du SE qui n'a pas de ROM couleur) 

 Mac Il : 68020, 4 EPROM de 64 Ko 

 Mac lix 68030,1 barrette SIMM de ROM 

 Mac SE-30 : idem 

 Mac llcx: idem 

   Il faut y ajouter les llfx, lîci lîsi et tous les modèles que les commerciaux de l'équipe de John Sculley  
ont cru bon de sortir. Certains ont des ROM de 512 K! C'est pourquoi il ne faut pas acheter un jeu de  
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ROM à la légère. Le prix de ces ROM varie énormément, et certains ne marcheront pas sur le futur 
Spectre couleur, s'il sort jamais. 

   Oui, j'étudie la question. J'ai cessé de dire non, tout au moins. Jusqu'à la sortie du Falcon, il était déjà  
difficile de savoir  sur quel Atari  on pouvait  faire tourner QuickDraw. Le TT, le seul Atari  à base de 
68030, n'affichait que 16 couleurs en haute résolution. Certes, à sa sortie d'usine, le Mac II n'affiche 
également que 16 couleurs,  et la première chose que font ses utilisateurs est de commander une  
extension de RAM vidéo, afin de pouvoir afficher 256 couleurs. Des cartes graphiques comme la Crazy 
Dots permettent d'augmenter la résolution du TT, mais la plupart sont basées sur des générateurs 
vidéo conçus pour les PC et qui exigent (ô abomination !) de la mémoire découpée en segments de 64 
Ko! Le 68030 utilise une mémoire normale, linéaire, sans ces découpages aberrants hérités d'un temps 
reculé où les touches des claviers des ordinateurs étaient en ivoire de mammouth. Il est quasiment 
impossible de faire fonctionner ces générateurs sur un 68030. Sauf peut-être avec un ignoble bricolage 
où la MMU ferait une pagination par 64 Ko, et qui serait d'une lenteur effroyable ! (A moins qu'avec une 
carte Chromax sur le port VME du TT... Hmmm...) 

   Bref, le seul ordinateur qui convienne est le Falcon 030. Il a un 68030 à 16 MHz et un bus de 16 bits,  
avec d'excellents modes vidéo, et peut faire du 640 x 480 en 256 couleurs. Je ne désespère pas de 
parvenir à faire marcher l'affichage du Falcon comme celui de la carte vidéo standard du Mac II. (Pour  
une discussion détaillée du rôle de la mémoire vidéo et de la haute définition dans les performances 
d'un ordinateur, voir "Philosophie et conception du SST 68030".) [NdT: paru dans ST-Mag n°55.] 

   Le Falcon est également doté d'un connecteur interne, qui conviendrait à merveille pour y enficher  
une carte Spectre dotée des ROM couleur. Atari s'y intéresse, et nous a donné un Falcon dès mai 
1992! 

   C'est pourquoi je crois que nous pourrions arriver  à mettre au point  un Spectre couleur,  au prix  
cependant d'un travail titanesque. Au vu de l'expérience acquise avec les ROM 64 K et 128 K, je peux 
vous assurer que Color  Quickdraw ne se laissera pas dompter simplement.  Notez bien que j'étais  
également très intimidé par les ROM 128 K, et j'ai commencé à les faire fonctionner en à peine trois  
mois. Ma chance tiendra-t-elle une troisième fois ? C'est un sacré pari! 

   Oui, nous pouvons y arriver, mais... Y aura-t-il assez de Falcons vendus pour constituer un marché ? 
Presque tous ceux qui ont vu un Falcon admettent que c'est une machine fantastique, et beaucoup en 
veulent un. Les gens craignent cependant qu'Atari ne fasse pas suffisamment la promotion du Falcon 
("comme d'habitude", ai-je souvent entendu), en particulier aux USA. Atari a des ressources limitées.  
Le magazine financier Forbes a passé Atari en revue dans un article paru en 1992, et le résultat incite à  
la prudence. L'article concluait cependant qu'Atari a suffisamment de fonds pour lancer une campagne 
de promotion sur le Falcon. Il me vient une image mentale d'un oisillon jeté hors du nid à grands coups  
de pied  par  un  publiciste  lui  criant  "Vas-tu  voler,  crénom !"  [NdT:  Atari  a  depuis  décidé  que ses  
ressources publicitaires seraient concentrées sur la console Jaguar jusqu'à ce que redémarrent les  
ventes d'ordinateurs, que la récession a écornées.] 

   Cela pose à Gadgets By Small un cas de conscience. Nous ne savons pas combien de Falcons 
seront vendus, donc nous ne savons pas s'il y a un marché suffisant pour un émulateur Mac couleur 
sur cette machine. Ou bien les utilisateurs du ST ou du TT voudraient-ils d'une extension Mac pour 
carte SST 68030 ? Votre avis est le bienvenu. Vous avez nos coordonnées en fin d'article. Vous pouvez 
nous joindre par télécopie ou par courrier électronique. 

   Quant au nom du produit...  Spectre GCR est déjà le nom le plus mal prononcé de l'histoire de  
l'informatique. Les gens nous posent des questions sur le "Specter GRC" ou autres déformations. Si  
jamais  nous  sortions  un  Spectre  CGCR (Color  Group  Coded  Recording),  le  taux  de  déformation 
linguistique ambiant pourrait bien croître jusqu'à mettre en danger la civilisation ! Si vous avez une 
proposition pour un beau nom sonnant bien, faites-nous le savoir. 

Faire un exemple

   Puisque nous parlons de projets de développement, permettez-moi de vous raconter comment j'ai fait  
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pour me débarrasser de mes problèmes de disques durs. Il  était  une fois deux disques durs...  Ça 
commence comme un conte de fées; mais ça tourne rapidement au cauchemar. Dieu sait  que les 
disques durs en ont causées, des histoires d'horreur, mais il semble que je les collectionne. Il faut dire 
que je développe des routines de pilotage de disque, ce qui explique beaucoup de défaillances durant 
un test, au moindre bogue d'une routine d'écriture disque, le disque dur entier est corrompu, et il faut  
tout reconstituer. Le développement du Spectre s'est d'ailleurs accéléré lorsque j'ai acquis une unité de 
sauvegarde  sur  bande  ICD.  Chaque  fois  que  je  rajoutais  quelque  chose  à  mes  disques,  je  les 
sauvegardais, et en cas de pépin, je pouvais les restaurer plus rapidement. 

   Mais ces deux disques-là m'ont rendu cinglé. Sur l'un d'eux, j'avais réuni le contenu de nombreuses 
disquettes, passant des heures à cataloguer et vérifier les fichiers. Je m'apprêtais à tout sauvegarder 
lorsque le disque dur planta, et perdit ses données d'alignement en piste 0. Rideau, irrécupérable. 

   Sur  un autre,  je  perdis  des  données importantes  et  des heures de travail  sur  Spectre,  dont  de 
nombreuses corrections de bogues.  Et RIEN N'EST PLUS ENERVANT QUE DE CORRIGER DES 
BOGUES POUR LA DEUXIEME FOIS !...  Ahem. Excusez-moi,  je m'emporte.  Deux disques de 20 
mégaoctets, vous vous rendez compte ? 

   Alors, un beau jour d'août, mon voisin et moi sommes allés à un stand de tir. J'avais amené mon petit  
bijou, un fusil AR-15 à lunette de visée télescopique. (Avec quelques éléments en moins, l'AR-15 est  
identique au M-16.) Ceux qui détestent les armes parmi vous ne vont sans doute pas comprendre, 
mais j'aime le tir à la cible, parce que c'est l'un des sports les plus intenses qui soit. Il n'y a que vous, la  
cible, et votre aptitude à maintenir une visée parfaite. La plus minuscule erreur, et c'est un manqué 
irrémédiable. Par contre, le style Dirty Harry qui défouraille dans tous les coins, ce n'est pas mon genre. 

   Hormis le fusil, j'avais aussi amené ces deux satanées "gamelles", harr harr harr !... (Rire sadique.) 
Nous avons pris deux batteries de 6 volts. Le négatif de l'une à la masse, et son positif sur le +5 V.  
L'autre batterie entre le +5 V et le +12 V. Ce n'était pas la tension exacte, mais c'était suffisant pour  
lancer  les  moteurs  des  disques.  Ceux-ci  entrèrent  en  rotation  avec  un  sifflement  crescendo,  se 
moquant probablement de l'humain à qui ils avaient joué ces bons tours. 

   Nous avons reculé de deux cents mètres et mis l'AR-15 en position. Avec sa lunette grossissant neuf  
fois, je pouvais presque lire les étiquettes de garantie sur les disques. Et j'ai fait un beau trou dans 
chaque  disque.  Et  même  plusieurs.  Bon,  d'accord,  je  l'avoue,  j'ai  criblé  de  balles  ces  sales 
mécaniques !.. 

   Ce fut très réjouissant. À la première balle, les plateaux, tournant à 3600 tours par minute (60 tours  
par seconde !) s'immobilisèrent presque instantanément. L'énergie de rotation emmagasinée se libéra, 
envoyant les disques tournoyer dans les airs, et éparpillant leurs morceaux aux quatre coins de la  
planète avant de retomber. Sans doute ce qu'on appelle un atterrissage, hin hin hin... 

   D'après Sandy, je souriais jusqu'aux oreilles en rentrant chez moi, avec mes deux disques réduits à  
l'état d'épaves. En descendant l'escalier qui mène à mon labo, je les entendais cliqueter d'un bruit de 
ferraille, à cause des morceaux qui se baladaient à l'intérieur et des trous de calibre 5,56 mm dans leur  
carrosserie. 

   Sur les disques durs que j'utilise, j'ai posé les épaves, et je leur ai dit "Vous voyez ces disques ?  
Essayez donc de me contrarier, et vous subirez le même sort." 

   À ce jour, mes autres disques n'ont pas bronché. 

Traduction et adaptation Password 90
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Le principe d'incertitude d'heisenbergLe principe d'incertitude d'heisenberg

   Dave nous a déjà initié aux problèmes de l'électronique à haute vitesse (cf. "Des ordinateurs 
qui doutent" dans ST-Mag n°76). La démonstration continue ici. Les concepteurs de systèmes 
numériques, en particulier d'ordinateurs, doivent désormais se recycler pour appréhender les 
phénomènes complexes survenant dans les circuits électroniques actuels, qui fonctionnent à 
plus 100 mégahertz. Mais même en se dotant d'outils théoriquement adéquats, ces concepteurs 
doivent s'attendre à affronter des situations apparemment irrationnelles. Et qu'y a-t-il de pire 
que l'irrationnel pour un technicien? 

Miracles

   Si vous êtes versé dans la physique, vous avez sûrement entendu parler d'Heisenberg. L'une de ses 
lois établit que l'on ne peut pas prendre réellement connaissance des phénomènes que l'on cherche à 
étudier parce qu'en les observant, on les modifie. Du moins au niveau des particules subatomiques.  
L'exemple le plus connu est celui de l'atome : quand vous essayez d'observer un atome, vous faites  
des  observations  fantaisistes  parce que les  photons  (particules  de la  lumière)  bousculent  l'atome,  
modifiant ainsi son niveau d'énergie, ses orbites et son spin. Vous ne pouvez pas savoir quel était l'état  
de cet atome avant que vous ne l'observiez. 

   D'une façon similaire, développer ma carte accélératrice 68030 SST fut pour moi une expérience 
intéressante, qui a vu triompher le principe d'Heisenberg à l'échelle humaine. J'y ai attrapé des cheveux 
blancs. 

   Je crois qu'à force d'entendre parler de machines de plus en plus performantes, les gens sont blasés,  
et plus personne ne s'étonne de voir des ordinateurs tourner à des vitesses ahurissantes. Et pourtant,  
c'est un miracle que ces machines puissent seulement fonctionner 

   Sachez, bonnes gens, que tous ces ordinateurs à 50 mégahertz et 8 mégaoctets représentent à mes 
yeux un vrai  miracle technologique.  Je sais  que chez des centaines de fabricants,  des ingénieurs 
versent de la sueur et des larmes pour les faire marcher, afin de ne pas faire mentir les brochures déjà 
imprimées par les commerciaux. Je le sais car je suis passé par là, moi aussi. Je vous assure que c'est  
terriblement difficile. (Cela ne constitue en aucun cas une excuse lorsque nos machines ne tournent 
pas. D'ailleurs, le SST est bien conçu, rapide et peu coûteux. Non, mais.) 

   Je voudrais vous parler un peu de ce prodige que constitue une carte tournant à haute vitesse.  
Souvenez-vous que cela s'applique à tous les ordinateurs rapides que l'on trouve sur le marché, et non 
uniquement à la SST. 

   Prenez l'électricité, qui constitue l'alimentation de tous ces ordinateurs. Représentez-vous la sous la 
forme d'un  liquide  baignant  les  composants,  un  peu comme de l'eau qui  s'écoule  d'un  tuyau.  La  
pression s'appelle ici  voltage, le nombre de litres qui  s'écoulent par minute représente l’ampérage. 
C'est une assez bonne analogie. 

Vitesse

   Cette électricité se déplace à une certaine vitesse : 300 000 km/s (ou encore 30 cm/nanoseconde).  
C'est le facteur "c" (célérité) de la fameuse équation d'Einstein E=M.c² . C'est également la vitesse de 
la lumière, que rien ne peut dépasser dans l'univers. (Notez que l'électricité se propage à une vitesse  
moindre dans certains types de fils; elle circule plus rapidement dans les câbles, plus lentement dans 
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les pistes conductrices des circuits imprimés. De même, la vitesse exacte est 299 792 km/s. [NdT : et 
on a même redéfini la valeur de la seconde pour que le chiffre tombe rond. ] Mais vous me permettrez 
cette approximation.) 

   Cela revient à dire qu'en une nanoseconde, soit un milliardième de seconde, l'électricité parcourt  
pratiquement 30 cm. Maintenant, prenez par exemple la carte mère d'un quelconque clone PC bas de 
gamme,  un  circuit  imprimé  de  60  cm  de  côté.  Cela  signifie  que  le  courant  met  environ  deux 
nanosecondes pour la traverser de bout en bout. Et croyez-moi les p'tits gars, c'est limite. Parce que 
les  signaux  se  déplacent  en  groupe,  et  sont  étroitement  synchronisés  entre  eux  (on  appelle  ces 
groupes des "bus"). 

   Prenons par exemple les 32 fils véhiculant une adresse. Ces 32 bits sont accompagnés d'un autre 
signal qui indique que les fils sont à la valeur correcte à un instant donné. Lorsque ce signal (qu'on 
appelle une ligne de contrôle) change d'état, c’est-à-dire lorsqu'une impulsion électrique y est envoyée, 
les circuits auxquels cette adresse de 32 bits est destinée savent qu'ils peuvent lire sur ces fils une 
valeur binaire correcte. Mais Si par malheur, en concevant le circuit imprimé, vous avez fait faire trop de 
zigzags au fil véhiculant cette ligne de contrôle, vous pouvez très bien retarder le signal de 3 ou 4 ns 
(nanosecondes),  et  Si  la  synchro  est  vraiment  serrée,  votre  adresse  ne  sera  plus  valide  lorsque 
l'impulsion arrivera sur la ligne de contrôle. Et votre carte ne marchera pas, même Si le câblage est  
rigoureusement correct. 

   Vous essayez alors de découvrir  pourquoi votre carte parfaitement câblée ne marche pas. Vous 
branchez  vos  appareils  de  mesure.  C'est  bien,  mais  vos  instruments  utilisent  des  câbles  qui 
transmettent le courant à la vitesse de trente centimètres/seconde également ! En plus, ils y ajoutent  
une chose appelée "capacité" qui libère progressivement les charges électriques, tout comme un ballon 
en caoutchouc intercalé dans un tuyau d'eau se dilate et se dégonfle lorsque la pression varie. Et 
quand des signaux électriques sont déformés par une capacité, ils passent progressivement de O à 5 V 
ou l'inverse, au lieu de passer instantanément d'une valeur à l'autre comme il se doit. 

   Hélas,  pour  un  ordinateur,  l'univers  n'est  composé  que  de  zéros  et  de  uns,  représentés 
respectivement par O et 5 V. Entre les deux se situe une zone interdite où nul signal ne doit s'aventurer  
I Les signaux déformés modifient le fonctionnement de la bécane que l'on observe, et une fois encore,  
Heisenberg  triomphe  !  (Très  souvent,  brancher  un  appareil  de  mesure,  comme  un  oscilloscope, 
empêche un ordinateur de fonctionner, et l'ingénieur doit trouver une autre façon de se rendre compte 
de ce qui se passe à l'intérieur de sa machine sans esquinter les fragiles signaux.) 

Les bouts de fil de cray

   Lorsque Seymour Cray, le concepteur des fameux ordinateurs du même nom, construisit son premier 
super-ordinateur, le Cray 1, il  utilisa des fils de couleurs différentes pour câbler les différents sous-
ensembles. Selon sa couleur, chaque fil avait une longueur précise qui était un multiple de 30 cm. Le 
Cray 1 était ultra-rapide pour les composants de l'époque, et la synchronisation des différents signaux 
était absolument cruciale. Cray synchronisa soigneusement sa machine on ajoutant une nanoseconde 
ici, une autre là, pour que tous les signaux d'un bus arrivent en même temps. Pour retarder un signal  
de N nanosecondes, il le faisait passer dans un fil de N fois 30 cm. A la moindre erreur (deux couleurs 
interverties, par exemple), l'ordinateur plantait. On pouvait aussi provoquer des pannes en soudant les  
fils au lieu de les "wrapper". Le "wrapping" consiste à dénuder l'extrémité d'un fil isolé et à l'enrouler 
autour de la patte d'un connecteur. Si c'est bien fait, cela donne, curieusement, une propagation du 
signal plus rapide qu'avec des soudures. 

   Le Cray 1 utilisait des circuits intégrés bipolaires, d'une technologie dite ECL (Emittor-Coupled Logic), 
qui était difficile à miniaturiser et très gourmande en énergie. Ces circuits intégrés étaient donc très 
nombreux,  et  leur  consommation  électrique  était  digne  d'un  four  à  arc.  La  véritable  prouesse 
technologique du Cray 1 était en fait son système de refroidissement, sans lequel la machine se serait 
liquéfiée en une flaque de métal fondu! 

   Seymour Cray découvrit  également qu'en dessinant les pistes de cuivre (ou "traces") d'un circuit 
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imprimé, il fallait éviter de leur faire décrire des angles droits. Sinon, les électrons avaient en quelque 
sorte  tendance à rebondir  au passage de l'angle,  et  le  front  du signal  était  déformé et  arrivait  en 
capilotade, avec moult oscillations parasites. Ce qui plantait la machine. Cray dut remplacer chacun 
des angles droits de ses traces par deux virages à 45 degrés, ce qui préservait le front du signal. 

   Le plus incroyable est qu'aucun des instruments de mesure de l'époque ne lui permettait de visualiser 
le phénomène. Je pense que l'idée de la cause du problème et la solution lui sont venues intuitivement. 
C'est grâce à ce genre d'intuitions qu'il a pu donner son nom à des ordinateurs. En fait, pour reprendre  
une citation de Conan Doyle :"Lorsque vous avez éliminé l'impossible, ce qui reste, même Si c'est  
improbable, est forcément la vérité." Certes, mon cher Sherlock, mais permettez-moi d'y répondre par 
une citation de mon cru "Quand on débogue, rien n'est impossible, et c'est bien le problème !" 

Comparaison explosive

   A l'échelle de l'électronique moderne, la nanoseconde est une unité de temps banale. Tenez, dans la 
SST, nous utilisons des circuits logiques relativement rapides dont le délai de propagation (le temps 
qu'il faut aux signaux pour les traverser) est de 15 ns. Rien de spécial, ce sont des circuits tout à fait 
classiques. Pourtant, une petite comparaison physique nous aidera à comprendre pourquoi ce délai,  
considéré comme normal de nos jours, est en fait diablement court. En 15 ns, la lumière se propage de 
seulement 5 mètres! 

   Ou encore, prenons le phénomène physique le plus destructeur jamais créé par l'homme, l'explosion 
d'une bombe à hydrogène. La raison pour laquelle une bombe H est Si puissante est que toute son 
énergie est  libérée en un délai  extrêmement  court,  30 ns.  Pendant quelques secondes,  la  sphère 
autour de l'explosion est plus chaude que la surface du soleil, bien que cette sphère soit en expansion  
très rapide. Et pourtant, cette terrifiante explosion est déjà deux fois plus lente que ce banal circuit! 

Société anonyme puskiplante

   Le débogage d'une carte est une épreuve nerveuse quotidienne. Et quand le prototype marche,  
n'allez pas croire que vous êtes tirés d'affaire, oh, que non ! Il vous faut commander des composants, il  
faut les assembler, les tester... Limitons-nous aujourd'hui au premier point. Donc, vous concevez une 
carte, votre prototype marche, vous devez en faire quelques centaines d'exemplaires. Vous a-t-on déjà 
livré  les  bons  composants  7  Quand  je  faisais  les  premiers  Spectre  GCR,  j'étais  tombé  sur  des 
distributeurs de circuits intégrés qui étaient particulièrement bornés. J'ai failli devenir cinglé. Mais j'ai  
appris la leçon. 

   Du coup, plutôt que d'avoir à commander et assembler une flopée de circuits logiques pour la SST,  
j'ai  préféré  les  regrouper  dans  un  circuit  logique  programmable  (PAL,  Programmable  Array  Logic) 
commandé chez un certain fabricant. 

   Nous nous apprêtions à expédier un lot de cartes SST, mais certaines cartes, pourtant réputées 
bonnes, s'obstinaient à ne pas marcher, et nous nous frappions la tète contre les murs à essayer de 
comprendre pourquoi. C'est alors que le fabricant nous envoya une note nous avertissant que certains 
de ces PAL étaient défectueux s'ils émettaient certaines combinaisons de signaux, cela consommait 
trop de courant, et une brève impulsion parasite apparaissait deux nanosecondes plus tard. 

   Il  est  particulièrement  difficile  de  détecter  un  parasite  de  ce  genre.  Si  vous  placez  une  sonde 
d'oscilloscope sur le fil suspect, celle-ci va y introduire une faible capacité qui va absorber le parasite.  
Et vous ne le verrez pas sur votre écran. En fait, dans notre cas, la sonde l'absorbait Si bien que la SST 
défectueuse se mettait  mystérieusement à fonctionner !  Ce qui est encore un magnifique exemple 
d'application du principe d'Heisenberg : en observant le phénomène, nous le modifiions. 

   C'était bien triste pour nous, parce que jusqu'à ce que nous recevions cet avertissement du fabricant, 
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nous n'avions qu'un seul moyen de livrer une carte SST à un client : c'était  de l'expédier avec un 
oscilloscope et une notice du genre "branchez la sonde ici." Je suis sûr que cela nous aurait valu un  
franc succès! 

   Nous avons finalement commandé de nouveaux PAL chez un autre fabricant. Ce qui a occasionné un 
délai supplémentaire de 2 à 3 mois, vu que la conception de ce circuit a dû être revue. Le plus pénible  
nous attendait encore, puisqu'il fallut remplacer les PAL et retester les cartes. Mais au moins, la SST 
marche à présent même sans oscilloscope. Et ce n'est qu'un des bogues que nous avons dû résoudre 
pour cette carte relativement simple. 

   A une moindre échelle, nous retrouvons là le problème des instruments de mesure qui ne sont pas  
assez  rapides.  Certes,  les  instruments  évoluent.  Mais  les  vitesses  des  circuits  aussi.  Et  les 
concepteurs,  surtout  dans  les  petites  entreprises,  n'ont  pas  toujours  les  moyens  de  s'offrir  des 
instruments au moins dix fois plus rapides que les circuits qu'ils conçoivent, ce qui est un minimum pour 
pouvoir repérer tous les parasites. Il existe aussi à présent des logiciels d'aide à la mise au point de 
circuits imprimés à haute fréquence, mais ils donnent souvent des cartes peu compétitives qu'il faut 
retoucher et optimiser à la main avant la mise en production. Dans tous les cas, les outils sont hélas en  
retard par rapport aux besoins des ingénieurs les plus pointus. Et ceux-ci doivent souvent recourir à 
des méthodes empiriques qui s'apparentent plus à l'art  qu'à la science. Que dis-je, de l'art ? C'est 
parfois carrément du vaudou! 

Rebond

   Un autre tour que l'électricité peut nous jouer à ces fréquences s'appelle le rebond. Cela survient  
lorsqu'on fait changer d'état un signal sur un fil (par exemple, quand il passe de 0 à 5 V). Au lieu de  
monter  sagement à la bonne tension,  le signal  dépasse cette valeur,  puis redescend et  oscille un 
moment avant de se stabiliser enfin à 5 V. Résultat, le signal est vu pendant un court instant comme 
une rapide succession de 0 et de 1, ce qui sème une épouvantable pagaïe dans tous les circuits dont la 
synchronisation dépendaient de ce signal. 

   Heureusement, le rebond persiste lorsque l'on connecte un oscilloscope, ce qui permet au moins de  
le  voir.  On  peut  alors  soit  ajouter  des  circuits  amortissant  ces  rebonds  (ce  qu'on  appelle  des  
terminaisons de bus), soit tenter de "secouer" ce pauvre fil moins fort, en y envoyant des signaux moins 
énergiques, aux transitions plus douces. Comme quoi, le mieux est l'ennemi du bien : Si vous prenez 
des composants trop rapides qui délivrent des fronts de signaux aussi nets que les plis de pantalons 
d'un lord anglais, vous allez vous retrouver avec des rebonds partout sur votre carte. 

   La cause principale du rebond est l'inductance. C'est en quelque sorte l'inertie des conducteurs, leur 
tendance naturelle à s'opposer à toute variation du courant qui les traverse. Lorsque la tension sur un 
fil passe brutalement de 0 à 5 V, lors du passage d'une impulsion (dans ce cas-là, un 1 logique), cette  
tension va croître  à partir  de zéro,  atteindre 5 volts,  les dépasser  de quelques fractions de volts, 
redescendre, et osciller un peu avant de se stabiliser. Mais Si le signal repasse maintenant à 0 volts (un 
0 logique), la tension va de même décroître, atteindre zéro volts, continuer à décroître, devenir négative 
(jusqu'à,  disons,  -2  V),  remonter  et  osciller.  Le  rebond  se  traduit  ici  par  ce  qu'on  appelle  un 
dépassement négatif. Or, les circuits logiques ne supporte pas les tensions négatives, qui les détruisent 
très vite. Les mémoires, en particulier, en ont une sainte horreur, et ont toujours exigé une attention 
particulière.  Eviter  de  détruire  les  composants  d'une  carte  à  coups  de  dépassement  négatifs  est 
presque devenu une science à part entière. Et je puis vous assurer qu'il est très difficile de déverminer  
une carte qui  s'autodétruit  en 100 milliardièmes de seconde !  (Enfoncée, la bande magnétique de 
Monsieur Phelps dans "Mission impossible" !) 

Soudage
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   Je vous avais parlé de ce prototype de SST que j'avais moi-même soudé à la main et qui plantait de 
temps en temps, alors que les cartes soudées à la vague, par un procédé automatique, marchaient 
parfaitement. Irrité par ces plantages intermittents, j'empoignai mon fidèle oscilloscope et branchai une 
sonde sur la piste d'alimentation des puces mémoires de cette carte soudé à la main. Et je fus horrifié 
d'y découvrir des dépassements négatifs de -2 volts ! L'alimentation des mémoires doit être ultra stable. 
La  fiche  technique  de  l'un  des  circuits  mémoires  précise  même  qu'une  variation  de  0,2  V  peut 
empêcher la puce de fonctionner. Et là, j'étais à 10 fois plus I Le miracle était que cela ne plante que de 
temps en temps. Des sueurs froides m'envahirent la conception de ma carte était-elle donc viciée à ce 
point? 

   Puis je fis la même mesure sur une carte soudée à la vague. Les rebonds n'y dépassaient pas 0,05 
V.  Conclusion  ce  n'était  pas  la  conception  de  la  carte,  seulement  une  carte  défectueuse.  Mais 
pourquoi ? La seule différence était la méthode de soudage. C'est ce qui provoquait ce rebond. 

   Oui, bon, je sais ce que vous pensez :"ce gars sucre les fraises et s'amuse à tenir un fer à souder." 
Eh non, mes soudures étaient excellentes, et j'ai même vérifié qu'il n'y avait pas de soudure sèche 
(c'est-à-dire des faux contacts) au niveau des alimentations. Je n'ai aucune certitude quant à la cause 
de ce problème. Peut-être la forme des soudure influe-t-elle 7 Les soudures faites à la main sont plutôt  
pointues,  alors  que  les  soudures  à  la  vague  sont  bien  rondes.  Et  je  sais  que  les  formes  des 
conducteurs  influent  sur  la  répartition  des  charges,  tout  spécialement  à  haute  fréquence,  où  les 
charges se concentrent à la surface des conducteurs et sur les pointes. 

   En tout cas, c'est l'une des raisons pour lesquelles nous testons chacune de nos cartes avant de les  
expédier. 

Plantages mystérieux

   Notez bien que certains types de problèmes furent longtemps considérés comme mystérieux avant 
d'être résolus de manière routinière. Par exemple, lorsqu'un circuit intégré fait changer d'état un fil, et le 
fait passer de 0 à 5 V ou l'inverse, il se produit une commutation dans un transistor à l'intérieur de la  
puce. Quand ce transistor commute, il draine du courant électrique depuis l'alimentation de la puce. Et  
les pattes d'alimentation de la puce, à leur tour, drainent du courant depuis le circuit imprimé. 

   La vitesse avec laquelle les puces modernes commutent est telle que les pistes de cuivre ne peuvent  
fournir du courant assez vite. C'est pourquoi on met près des puces des petits condensateurs (nommés 
capacités tampons), placés entre le 0 et le +5 V, qui stockent des charges électriques et peuvent les 
fournir  à la puce instantanément lors d'une commutation. Le condensateur se recharge entre deux 
commutations.  Et  Si  on  ne  met  pas  assez  de  ces  capacités  tampons,  on  obtient  des  plantages  
"inexplicables". Du moins avait-on du mal à se les expliquer dans les premiers ordinateurs à circuits 
intégrés, dans les années soixante, mais maintenant, c'est un problème tout à fait banal. 

   Autre type de plantages "mystérieux" les rayons cosmiques. J'ai déjà eu l'occasion de dire que les 
rayons  cosmiques  qui  nous  frappent  peuvent  modifier  l'état  d'un  bit  lorsqu'ils  frappent  une  puce 
mémoire. Ce sont des rayons dits "ionisants", pour la simple raison qu'ils arrachent sur leur passage les 
électrons des atomes qu'ils frôlent (et un atome avec une charge en plus ou en moins est dit ionisé). 
Or,  comment  un bit  est-il  représenté  dans une puce mémoire  ? Par  une charge électrique infime 
stockée dans l'équivalent d'un minuscule condensateur, à l'intérieur d'une des cellules élémentaires qui 
composent la RAM. Et cette charge devient de plus en plus réduite à chaque nouvelle génération de 
RAM, puisque les cellules mémoires deviennent de plus en plus petites. Si bien qu'un rayon cosmique 
peut facilement apporter suffisamment de charges pour faire changer d'état quelques cellules s'il frappe 
une puce. 

   Et notre univers marine dans un bruit de fond de rayons cosmiques. Ici, à Denver, c'est pire, puisque 
l'altitude de 1600 m nous prive d'une bonne partie de la protection de l'atmosphère. Par exemple, alors  
que j'utilisais un éditeur de texte, j'ai vu un caractère changer comme par magie. 

   C'est précisément pourquoi les IBM PC et compatibles (et certains Macs) sont dotés d'un dispositif de 
vérification, nommé contrôle de parité, qui détecte l'inversion d'un bit en mémoire, et arrête tout Si cela 
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se produit.  En fait,  leurs barrettes mémoire sont  dotées de 9 bits au lieu de 8 par octet,  et ce bit 
surnuméraire stocke ce qu'on appelle la parité. C'est un bit qui vaut 1 Si l'octet contient un nombre pair 
de bits à 1. Si l'un des bits de l'octet ou le bit de parité bascule intempestivement à cause d'un rayon  
cosmique, le changement est détecté. Le problème des rayons cosmiques affecte tous les ordinateurs. 
Certaines stations  de travail  sous  Unix  ont  même plusieurs  bits  de contrôle  par  octet,  et  peuvent  
rectifier automatiquement un bit qui a basculé. 

   Mais ne croyez pas qu'il suffise de vivre en plaine pour être protégé contre ces problèmes les sols 
émettent des radiations naturelles, en particulier les sols granitiques, qui sont plus radioactifs que les 
autres. 

Et le futur?

Les ingénieurs qui conçoivent les ordinateurs se battent contre la barrière que constitue la vitesse de la 
lumière. Et cette barrière est infranchissable, Si le postulat d'Einstein est correct. 

   Mais on trouve désormais des machines contenant des processeurs cadencés à 250 MHz, qui ont 
d'ailleurs besoin d'être refroidis presque aussi énergiquement que le Cray 1 de jadis ! Les ingénieurs, 
au pied du mur, n'ont pas d'autre choix que de miniaturiser sans cesse davantage les composants pour 
que les signaux aient moins de distance à parcourir, ce qui permet d'augmenter les fréquences de 
fonctionnement.  A quelque 150  km d'ici,  Seymour  Cray  est  au  travail  et  perfectionne  sa  dernière 
création, encore plus rapide et plus puissante. 

   Je rend hommage à l'esprit humain qui, même confronté à une limite physique absolue, permet à des 
gens comme Cray, et à des milliers d'ingénieurs moins célèbres, de continuer à repousser les limites de 
vitesse et de puissance de leurs machines. 

   Et ce n'est encore que le matériel I 

Traduction et adaptation:
Password 90

Titre original : Heisenberg's uncertainty principle
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CYBERCYBER
par Dave Smallpar Dave Small  

Changement de sujet complet ce mois-ci, puisque Dave nous propose une nouvelle de science-
fiction.  Fans d'anticipation, réjouissez-vous ! Et tous ceux qui ont déjà passé des heures à 
chasser des bogues récalcitrants sont invités à réfléchir aux hypothèses imaginées dans ce 
petit récit de fiction. Hypothèses ? Hum... Et si... et si, à partir d'un certain niveau de complexité, 
les machines ne pouvaient plus être comprises selon les seules lois de la physique ?... 

MESSAGE CONFIDENTIEL 
 Destinataire: John Waite, Conseiller 

 Expéditeur :Axton Davies, chercheur adjoint, Groupe de Recherches Cyber 

 Sujet : Ultra-secret 

 Niveau de priorité : Urgent 

 Routage : Porteur spécial, accusé de réception 

Mon cher John, 

Si je t'adresse ce message avec une telle priorité, c'est parce que je viens de faire une importante  
découverte. Découverte qui réclame ton attention immédiate et celle du Conseil. 

Et dire que tu t'attendais sans doute à lire le bavardage distrayant de ton vieux copain! Je voudrais bien 
pouvoir papoter. Mais tu vois, si j'ai pris soin que tu lises ce message le plus tôt possible, ce n'est pas  
pour te faire part des derniers potins. 

Comme tu le sais, le Conseil a financé nos recherches visant à produire un chasseur spatial autonome 
piloté par ordinateur, capable de se défendre contre les attaques des vaisseaux des Rebelles, voire de 
les anticiper. Tu sais également déjà que nos efforts ont porté leurs fruits : le vaisseau Cyber modèle  
270 entrera en test opérationnel dans deux jours à peine. 

Des tests préliminaires ont déjà été effectués sur les systèmes d'armes et l'intelligence artificielle du 
prototype, et se sont révélés très satisfaisants. Tu as probablement noté que l'opinion publique et les 
milieux militaires montrent un grand enthousiasme pour ce nouveau vaisseau-robot. Pour la première 
fois, nous allons disposer d'un appareil capable d'engager un Rebelle, à un contre un, avec une bonne  
probabilité  de  succès.  Ce  qui  représentera  une  nette  amélioration  par  rapport  aux  attaques  de 
harcèlement de faible envergure que nous sommes encore contraints d'employer. 

Mais  cet  enthousiasme pour  le  Cyber  270 est  aussi  la  raison pour  laquelle  je  ne t'envoie pas  ce  
message par les canaux normaux, mais sur papier, par porteur spécial. Étant donnée mon poste de 
chercheur adjoint, mon courrier électronique ordinaire fait l'objet d'une surveillance de routine. L'opinion 
publique exige vengeance, et place tous ses espoirs dans le projet Cyber. Le sujet est presque devenu 
religieux,  et  un  message  ordinaire  pourrait  bien  être  effacé  par  mégarde,  ou  bien  retenu  ``pour 
vérifications". 

Il faut que je te parle du travail que j'ai accompli et de ses conséquences pour le projet tout entier. Je  
vais  m'efforcer  d'éviter  les  termes  trop  techniques.  Ne m'en  veux  pas  si  certaines  explications  te 
semblent  superflues.  Le sujet  est  si  grave que je ne veux pas courir  le moindre risque d'être mal  
compris, ou, pis, de sembler parvenir à des conclusions erronées. 

Te souviens-tu de notre dernière année à l'université de Colo-Wy, il y a vingt ans ? J'ai poursuivi dans la 
voie scientifique et suis entré chez CSI. Toi,  tu as bifurqué vers la politique, et je me suis souvent 
demandé si tu t'en tirerais. Maintenant, je ne me pose plus la question : tu es au Conseil, alors que moi,  
je fais toujours mumuse avec mes neutronoscopes 

Ces saletés d'analgésiques qu'ils me donnent m'empêchent de rassembler mes souvenirs! Mais sans 
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eux, c'est pire, je ne peux aligner deux mots. As-tu jamais eu des migraines juste derrière les yeux ?  
Cela me fait tout le temps mal, j'y vois à peine. 

Donc, quand j'ai débuté chez CSI, nous avons reçu une subvention pour le programme de recherches  
qui devint par la suite projet Cyber. Il  s'agissait  de concevoir  une machine dotée d'une intelligence 
égale à celle d'un cerveau humain. L'accent était mis sur les capacités de "pensée associative" et de 
généralisation. Ces techniques se sont en effet révélées être les seuls à pouvoir battre régulièrement 
les  vaisseaux-robots  des  Rebelles.  L'ennemi  nous  surpasse  apparemment  toujours  en  termes  de 
puissance de calcul brute. 

Tu te souviens de l'arrêt du projet, qualifié d'"échec ruineux" ? Je ne sais pas si son arrêt brutal t'a mis 
la puce à l'oreille, ni si tu as eu la curiosité d'investiguer un peu et de chercher ce qui s'était réellement  
passé. Moi, je sais. Dieu fasse que les gens de la sécurité n'entendent jamais parler de ce message, 
car naturellement, cette histoire est si secrète que tu n'aurais sans doute jamais été autorisé à en 
prendre connaissance. 

John, le projet n'a pas échoué. Nous avons au contraire fait une importante découverte: le cerveau 
humain ne peut pas fonctionner. 

Non, je ne délire pas sous l'effet des drogues. Alors! ravale ce sourire condescendant! Je me souviens 
parfaitement  de  ce  visage  narquois  que  tu  arborais  pendant  les  cours  de  certains  profs  que  tu 
n'appréciais guère. Laisse-moi t'expliquer, et tu comprendras pourquoi tout ceci n'a jamais été divulgué. 
"Sujet sensible", disaient-il avec un art consommé de la litote. Peut-être même regretteras-tu de savoir,  
c'est dire. 

Prenons un grand ordinateur, comme nous l'avons fait. Programmons-y le nombre de neurones d'un 
cerveau humain moyen. La plupart de ces neurones sont d'ailleurs non connectés. Puis ajoutons-y le 
taux  d'interconnexions  entre  neurones.  Mélangeons  avec  la  vitesse  de  propagation  des  signaux 
neuronaux, qui est à peu près celle du son dans l'air à la surface de la Terre (330 m/s). Toutes ces  
données figurent dans les manuels de neurologie, nous nous sommes contentés de les y piocher. Si j'ai  
l'air de me couvrir, c'est parce que les conclusions paraissent si extravagantes. 

Maintenant, jetons ces chiffres en pâture à l'algorithme de Degaunse pour en déduire la puissance de 
calcul  du  réseau résultant.  Son théorème est  prouvé,  donc  les  résultats  sont  indiscutables.  Nous 
obtenons  un  résultat  représentant  la  vitesse  maximale  de  traitement  de  l'information  du  cerveau 
humain. C'est ce que nous avons fait. 

Puis nous avons déterminé la vitesse du cerveau empiriquement. Nous avons pris un certain nombre 
de volontaires et les avons soumis à des épreuves de stress. A un certain moment de l'épreuve, les 
volontaires étaient amenés à croire que leur vie était  en danger avant de perdre connaissance. La 
plupart ont réagi d'une manière classique, ce qu'un non-scientifique peut décrire comme "leur vie a 
défilé devant leurs yeux". Après qu'ils se soient remis de leurs émotions, nous leur avons demandé de 
nous  décrire  les  souvenirs  qu'ils  avaient  évoqués  et  les  pensées  qu'ils  avaient  eues  durant  les 
quelques secondes d'angoisse intense précédant leur perte de conscience. 

Le nombre des souvenirs évoqués et leur niveau de détail était extraordinaire. D'énormes volumes de 
mémoire étaient balayés en quelques millièmes de secondes. Ensuite, nous avons pris la manière la 
plus efficace de coder ces informations et de les emmagasiner sous forme de réseaux neuronaux. 
Nous en avons déduit, en terme de vitesse de traitement, quelle était la rapidité d'accès à la mémoire  
humaine.  Le  taux  que  nous  avons  trouvé  excède  d,ailleurs  très  largement  ce  que  nos  meilleurs 
ordinateurs sont capables de faire en mode rafale. 

Le  programme donne  les  vitesses  de  transfert  dans  toute  leur  sécheresse.  Permet-moi  de  te  les 
traduire en mots. John, il s'en faut de très loin (d'un facteur de 2,61 fois 10 puissance 8) que le cerveau 
puisse  accomplir  ce  qu'il  fait  !  Cette  enchevêtrement  de  neurones  ridiculement  lents  ne  peut 
absolument pas penser, ou traiter les données, à la vitesse que nous connaissons. Nous avons tout 
vérifié deux fois. Et deux équipes travaillant avec des algorithmes différents ont abouti à ces mêmes 
conclusions. Si les puissances de traitement mesurée et théorique différaient d'un facteur 1 00, voire 
1000,  je  soupçonnerait  une erreur  statistique ou bien de mauvaises données,  mais  pas avec une 
différence de deux cent soixante millions de fois ! 

Nos  calculs  semblent  donc  prouver  que  le  cerveau  n'est  pas  capable  de  pensée  abstraite,  mais  
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seulement de fonctions réflexes et de bas niveau (par exemple, si on touche une surface brûlante, on 
retire la main par un réflexe qui ne met pas en jeu le cerveau). En outre, même avec nos techniques 
médicales modernes, personne ne sait pourquoi un neurone choisit tel ou tel autre neurone comme 
destinataire d'un influx donné, parmi les milliers auxquels il est connecté par ses synapses. Certes, je  
pourrais  te  dire  le  transfert  du  signal  fait  intervenir  de  l'acétylcholine,  de  la  sérotonine  et  des  
changement  de polarisation,  c'est-à-dire  comment  se fait  le  transfert.  Mais  je  ne peux pas  te  dire 
pourquoi il se fait entre deux neurones donnés. 

Nous avons donc abandonné le projet : nous ne pouvions pas construire un ordinateur qui pense aussi 
vite que le cerveau, parce que le cerveau ne peut pas penser! 

J'avance une explication personnelle : le cerveau est un récepteur extrêmement sensible et délicat. La 
moindre influence externe affecte certains neurones qui envoient des stimuli selon certains chemins 
synaptiques,  ce  qui  gouverne  la  pensée et  permet  d'agir  sur  les  muscles.  Une  défaillance de ce 
système de communication conduit à ce qu'on appelle un dysfonctionnement cérébral. 

Cette influence externe est  inconnue et  impossible à identifier.  A défaut  d'un mot mieux approprié,  
appelons-là  l'âme.  C'est  la  seule  explication.  Sans  elle,  le  cerveau  ne  peut  raisonnablement 
fonctionner. Et pourtant, nous avons été incapable de la détecter ou de l'isoler du cerveau, malgré des 
analyses poussées sur toute l'étendue du spectre électromagnétique. 

Imagine un instant l'impact retentissant de la première preuve "scientifique" que l'âme existe. Imagine 
les guerres de religion qui pourraient en découler, et tu comprendras pourquoi le sujet a été abandonné 
et le projet enterré en toute hâte et dans le plus grand secret. Les guerres de religion ont toujours été 
les plus cruelles et les plus dévastatrices. 

Pour m'occuper sur ce lit d'hôpital, je me demande souvent où se situent physiquement les ``âmes" qui  
communiquent avec les cerveaux-récepteurs. C'est pratiquement ma seule distraction. 

Donc, notre tentative d'imiter le cerveau humain fut furtivement étouffée. L'équipe fut dissoute. Mes 
collègues  et  moi  dûmes  choisir  entre  changer  de  travail  ou  subir  un  effacement  mémoriel  sous 
hypnose. Changer d'activité ne me plaisait guère après dix ans de carrière, mais je ne voulais pas 
oublier que j'avais une âme. Abandonnerais-tu ce savoir ? (Beaucoup de mes amis l'ont fait. Tu te 
souviens de Kevet ? C'était un membre de l'équipe. inutile d'espérer qu'il s'en souvienne, l'effacement 
mémoriel est parfaitement au point.) 

C'est ainsi que j'ai été transféré à la section du projet Cyber qui s'occupait de mettre au point les unités 
de mémoire (pour garder la mienne - ô ironie de l'administration !). Il y a cinq ans, j'ai commencé à  
développer la dernière génération de puces mémoires pour les vaisseaux Cyber. Les circuits que j'ai  
inventés stockent les données sous forme de résonances d'orbitales électroniques autour d'atomes 
individuels. Ces résonances peuvent être induites par des circuits de commande et sont détectables, 
ce qui permet d'écrire et de lire les données. Cette conception nouvelle nous permet d'atteindre une 
densité un billion de fois supérieure à celle de la technologie à base de transistors que nos utilisions  
jusque là - une technique vieillotte datant du XXe siècle. [NdT : un billion du système international vaut  
10 puissance 12, ou un million de millions. Équivaut au trillion américain.] 

Si nous n'avions pas été en guerre, mon invention de la mémoire à résonance orbitale m'aurait sans  
doute valu les honneurs d'un prix. Mais le secret autour de ce projet est tel que je ne serait sans doute 
jamais reconnu. Cela te prouve au moins que je ne suis pas complètement gâteux. 

C'est cette densité de mémoire qui autorise les fonctions intelligentes et cognitives de la série Cyber.  
Sans cette percée, il aurait été impossible de faire tenir les programmes nécessaires dans un vaisseau 
spatial.  En  fait,  nous  n'aurions  même  pas  pu  bâtir  une  machine  assez  grande  avec  l'ancienne 
technologie, car la chaleur dégagée aurait détruit les puces. (Nous ne savons toujours pas quel type de 
mémoires les Rebelles utilisent, mais je soupçonne une variante de mes mémoires à résonance.) 

Bien sûr, en accroissant la densité de données au millimètre carré, nous avons également accru la 
sensibilité  aux  rayons  cosmiques.  Ce  n'est  pas  neuf.  Dès  la  fin  du  XXe  siècle,  les  ordinateurs 
personnels rustiques qui apparurent alors présentaient une erreur mémoire par jour en moyenne à 
cause  des  interférences  dues  aux  rayons  cosmiques,  surtout  en  haute  altitude,  là  où  la  couche 
atmosphérique plus mince absorbe moins les rayons. Par conséquent, les recherches se concentrèrent 
bientôt  sur  les  "parasites"  engendrés  dans  les  mémoires  par  les  rayons  cosmiques.  Certaines 
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particules ont une si grande énergie qu'il était très difficile de prémunir totalement les circuits en les 
blindant. Tout ce que pouvaient faire les concepteurs du XXe, c'était détecter, et, si possible, corriger  
les erreurs engendrées par ces particules. Ils inventèrent entre autres le système CESDED (Correction 
des Erreurs Simples, Détection des Erreurs Doubles) pour détecter les erreurs de parité portant sur un 
ou deux bits et les corriger automatiquement s'il ne s'agissait que d'un seul bit inversé. 

De nos jours, nous utilisons toujours les circuits CESDED. Et les rayons cosmiques sont un problème 
bien plus grave qu'en ces temps héroïques ! Les mémoires de mon invention y sont si sensibles que 
des  blocs  de  données  entiers  sont  effacés  par  une seule  particule  là  où  un  seul  bit  était  affecté  
auparavant. 

L'an dernier, j'ai entamé des recherches sur le blindage contre les rayons cosmiques. Elles ont abouti à 
la catastrophe du Cyber 240. Je suis sûr que tu t'en souviens. Je t'ai même vu à la LD pendant un 
reportage sur les auditions que tenait le Conseil sur cette affaire. Les faits sont là : nous avions installé 
un ordinateur Cyber 240 aux commandes d'une navette de maintenance. Il  a émis un ordre qui a  
dépressurisé la navette et tué les nombreux techniciens qui étaient à bord. Nous avons par la suite  
découvert que la cause en était des interférences dues à des rayons cosmiques qui avaient affecté les  
mémoires  des  systèmes  de  maintien  de  la  vie  et  de  pressurisation.  Les  interférences  avaient 
aléatoirement créé une séquence d'instruction qui avaient ouvert un sas, en outrepassant les sécurités. 

Nous n'avions jamais testé le 240 configuré avec sa mémoire maximale, et nous ne savions pas quel 
taux d'erreurs mémoire nous pourrions avoir. En fait, nos estimations prédisaient un taux d'erreurs mille 
fois plus faible que celui observé lors de cette catastrophe. De deux choses l'une : soit les nouvelles  
mémoires souffraient  d'une erreur  de conception,  soit  elles étaient  bien plus sensibles aux rayons 
cosmiques que je le pensais. Il me fallait savoir. 

J'ai contacté le Dr Anderson, de New Stockholm, pour qu'il me fournisse un blindage à métal compacté. 
La trouvaille d'Anderson est très intéressante. Il  commence par tasser les atomes de métal les uns 
contre les autres grâce à un puissant champ électrique. Les atomes atteignent presque la densité de la 
matière  qui  a  subi  un  effondrement  gravitationnel.  Les  vides  entre  les  noyaux  des  atomes  sont 
considérablement réduits, et les particules cosmiques ont une très faible probabilité de passer entre les 
noyaux, ce qui fait de ce matériau un bon blindage. Naturellement, les atomes reprennent très vite leurs 
positions initiales et  libèrent de l'énergie. Mais le système d'Anderson récupère cette énergie et la 
réutilise pour recompresser les atomes, ce qui commence un nouveau cycle compression-expansion. 
On obtient donc un bouclier qui n'est efficace que pendant un demi-cycle. Pendant 50% du temps, il  
arrête ou réfléchit très efficacement les rayons cosmiques à haute énergie (dans le spectre des rayons  
X ou gamma). Si on prend deux de ces boucliers et qu'on les met en opposition de phase, l'un des 
deux est toujours en phase compressée, ce qui fournit une protection permanente quasi totale. C'est ce 
que nous avons fait. 

Dans notre labo de Great Falls, nous installâmes un double blindage d'Anderson dans lequel fut placé  
un nouveau Cyber 270 doté d'une petite mémoire à résonance d'un téraoctet. Nous y fîmes tourner des 
programmes de test, et, à notre grande satisfaction, nous constatâmes que le niveau d'interférences 
était ramené à un niveau acceptable. 

Mais les interférences avaient un aspect organisé. 

Il se formait des arrangements qui n'avaient rien d'aléatoire. On aurait dit une interférence délibérée 
avec les cellules mémoire. Ce phénomène avait toujours été là, mais il avait jusque là été noyé dans le  
bruit de fond des rayons cosmiques, comme un murmure recouvert par le grondement d'une cascade. 
Notre première hypothèse fut que ce phénomène provenaient d'une diaphonie entre cellules mémoires  
voisines. Nous décidâmes de faire passer un test au Cyber 270. Le test consistait à faire tourner le  
programme de poursuite SCIP-1 2, qui détecte les petits objets dans l'espace, prédit leur trajectoire, et  
les détruit à l'aide d'un petit laser (c'est le moyen de défense classique contre les missiles à fusion 
Shon des Rebelles). 

John, ce que je vais décrire à présent pourrait fort bien être une hallucination. Je le dis pour te faire 
comprendre que cela m'a fait douter de ma santé mentale. Je suis persuadé que les gens sains d'esprit  
sont ceux qui sont capable d'en douter, et que se croire absolument inébranlable est un signe qu'on 
bascule dans la folie. 

Le programme SCIP, que nous utilisions comme test, détecte les objets mobiles à l'aide de radars et de 
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capteurs visuels. Il dirige alors une tourelle laser vers la position prédite de l'objet, et tire une salve pour 
le détruire. 

J'avais pris place à l'holoconsole de surveillance mémoire dans le labo. Mike et Angela étaient avec 
moi ce jour-là. Déjà, à l'université, nous étions dans la même équipe de travaux pratiques. Nous avions  
travaillé  ensemble  pendant  tant  d'années  que nous pouvions  presque deviner  nos  pensées.  Mike 
envoyait des objets dans le champ de tir du laser, et Angela était à la console de programmation. 

Mon holoconsole montrait un diagramme fonctionnel en trois dimensions de la mémoire du Cyber 270,  
méthode classique de débogage. Quand une erreur de parité survenait  dans la mémoire,  un pixel 
s,illuminait brièvement à l'endroit concerné. J'espérais pouvoir reproduire le phénomène, déceler une 
conformation pouvant nous fournir un indice. Nous désespérions de trouver la cause de l'interférence 
organisée, et parfois, un examen visuel révèle ce qu'une analyse informatisée a laissé passer. Je ne 
voyais que le diagramme en vert sombre, et un petit éclair blanc occasionnel là où une cellule mémoire  
avait encaissé un parasite. 

Mike commença à lancer des projectiles en tôle avec le canon à accélérateur magnétique, et Angela fit  
démarrer  le  programme.  Pendant  environ  cinq  minutes,  tout  marcha  bien.  Les  éclairs  blancs  ne 
révélaient que des parasites aléatoires que le CESDED corrigeait. Le phénomène ne se reproduisait  
pas. Sur ma console, les formes géométriques symbolisant les structures de données se déformaient, 
se déplaçaient et évoluaient au rythme normal du programme SClP-12. 

Et soudain, la console entière s'illumina de blanc. La mémoire commença à se modifier sous mes yeux, 
d'une manière sciemment organisée. Je vis des blocs se déplacer et des changements s'opérer. C'était 
une réorganisation intelligente de la mémoire. Un peu comme un programme de tri. 

J'essayai de déceler un indice, de voir si des blocs adjacents interféraient par fuite de courant. J'avais 
enfin reproduit mon phénomène, et je l'examinais intensément. C'était le but du test. C'est pourquoi je 
n'ai pas coupé immédiatement le courant. Et c'est parce que je n'ai pas réfléchi que c'est arrivé. 

Le laser cessa de suivre la trajectoire de la cible en tôle que Mike venait de propulser dans son champ 
de tir. La tourelle du laser pivota à fond vers la droite, et arriva en arrêt sur ses butées de sécurité.  
J'entendis  gémir  les  moteurs  selsyn  qui  continuaient  à  forcer,  et  les  butées  cassèrent  presque 
instantanément. La tourelle pivota encore, braquée à présent vers l'intérieur du labo. Et le laser tira à 
pleine  puissance.  Pas le  petit  rayon faiblard qui  servait  à  détruire  les  cibles,  mais  un éblouissant  
cylindre massif de lumière jaune. Les lumières baissèrent tant le laser consommait d'énergie. 

John, le laser perfora littéralement le cœur de Mike. Je sais que c'est horrible, mais il faut que j'en parle 
à quelqu'un. Et tu es le seul ami qui me reste. 

Je suis resté figé d'horreur, je l'avoue. Les yeux de Mike se fixèrent sur les miens, son regard se riva au 
mien comme pour se retenir,  me lançant un appel muet. Et je ne pouvais rien faire d'autre que le 
regarder. Puis il est tombé. La tourelle pivota et revint vers la gauche, brisant l'autre butée de sécurité. 
Angela n'avait pas été aussi lente que moi. Peut-être grâce à l'escrime qu'elle pratiquait au lycée ? Elle  
avait fait basculer en arrière la chaise sur laquelle elle se trouvait, pour tenter de s'abriter derrière la  
console de programmation. La chaise n'avait pas terminé sa chute lorsque le laser atteignit Angela au 
travers de la console. 

Tout ceci prit peut-être une seconde. Aurais-je eu le temps de réagir ? Je me demande encore. Je n'en  
sais rien. Le psy me dit que je m'accuse. Mais je suis sûr qu'à ma place, Angela ou toi ne seriez pas 
restés plantés là' inertes. Il dit aussi que n'importe qui aurait hésité, aurait été choqué par l'irruption de 
ce spectacle atroce dans la vie monotone du labo, surtout pendant un test de routine. Selon lui, même 
des soldats surentraînés, gonflés à bloc, en situation de combat, restent un instant paralysés lorsqu'ils  
voient quelqu'un mourir. Peut-être bien. Mais j'avais le temps de couper le courant et je ne l'ai pas fait. 

La tourelle pivota de nouveau et s'aligna instantanément vers moi. Une lumière du jaune le plus pur  
que j'ai jamais vu m'aveugla. C'était un jaune magnifique, comme un feu. Je le vois encore. Des tâches 
vertes (la couleur complémentaire) me brouillent parfois la vue là où ma rétine est brûlée, et il me faut 
déplacer le regard pour voir les mots sur cette feuille entre les lésions rétiniennes. 

Soudain, tout s'arrêta. La chaise d'Angela avait rebondi et avait heurté les bornes de connexion au 220 
V du laser. Nous ne les avions pas isolées parce que c'était juste un test, et il faut si souvent refaire les 
câblages pour venir à bout des boucles de masse... Le cadre métallique de la chaise a donc heurté les  
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bornes, et dans une gerbe d'étincelles, les disjoncteurs magnétiques ont coupé les circuits. Le courant 
du laser a été coupé juste alors qu'il venait de me prendre pour cible, et je n'ai été atteint que pendant 
quelques centaines de microsecondes, pas assez pour me tuer. 

Et  tout  fut  soudain  silencieux.  Le  seul  bruit  était  le  cliquètement  du  capot  du  laser  dont  la  tôle 
refroidissait. C'est de l'odeur que je me souviens le mieux. Une odeur de chair brûlée. Celle de mon 
front. J'ai senti cette odeur pendant des jours. Le laser avait tenté de me perforer le front, et s'il avait  
disposé d'une fraction de seconde supplémentaire, il y serait parvenu. Angela m'avait sauvé. 

John,  je  sais  que  tu  es  au  courant.  Les  rapports  officiels  parlent  d'une  erreur  de  programmation 
accompagnée de défaillances matérielles, et disent que j'ai perdu les pédales en voyant de vieux amis  
mourir. Ils affirment que j'essaie de trouver une raison à une erreur de programmation qui a tué un ami 
et une ex-compagne. 

Mais le laser n'a pas tiré "au hasard", pour reprendre les termes de ce cher colonel Seiers. Il a tiré 
exactement trois fois, et les trois fois, la visée était parfaitement alignée. Quelque chose s'est emparé  
de ce laser et l'a utilisé pour tuer trois personnes. Le laser est sorti de son champ de tir programmé, la  
tourelle a brisé ses butées de sécurité, et le tube laser lui-même est allé bien au-delà de sa limite de 
puissance programmée. C'est délibérément que ce ``quelque chose" a tué deux personnes, et ne m'a 
manqué que par chance. 

La  mémoire  s'est  effacée  lorsque  le  courant  a  disjoncté,  et  je  ne  peux  donc  pas  prouver  les 
changements que j'avais remarqués. Nous n'avons pas non plus d'enregistrements 3DV de la console -  
nous n'allions pas brancher des enregistreurs pour un simple test de la mémoire. 

Mais réfléchis. S'il y a réellement des âmes qui communiquent avec nos cerveaux et commandent nos 
corps, autant en accepter toutes les implications... 

Il pourrait également y avoir des démons. Je pense que les Rebelles sont des démons, John. 

Et ces démons n'ont besoin que d'une mémoire suffisamment sensible pour qu'ils puissent l'influencer, 
la contrôler. Les vieilles mémoires à transistors y étaient quasiment insensibles. Tout au plus pouvaient-
ils sans doute y causer des altérations ponctuelles, mais elles n'étaient pas assez sensibles pour qu'ils  
y causent des perturbations organisées. Pour les informaticiens, cela devait au pire donner un de ces 
jours que nous avons tous connus,  où l'on regrette  de s'être  levé et  où rien ne marche dans les 
ordinateurs, sans aucune raison apparente. 

Mais les nouvelles mémoires à résonances orbitales sont si délicates qu'elles peuvent être influencées 
de façon cohérente. En les abritant derrière un excellent blindage, nous supprimons presque tous les  
parasites aléatoires d'origine cosmique qui pourraient venir couvrir l'influence de ces "choses". Celles-ci  
disposent alors d'un excellent récepteur à démons. Et on offre à quelque chose de très malfaisant la 
possibilité d'utiliser les appareils pilotés par l'ordinateur contenant ces mémoires. 

Un Rebelle  pourrait  très bien être le résultat  d'une mémoire trop réceptive livrée en pâture à une 
influence externe inconnue.  Ce pourrait  être  le  produit  des  recherches  informatiques de  n'importe 
quelle civilisation avancée. Cela me semble plus que probable. 

Bientôt, je serai aveugle. Les toubibs me disent que mes rétines saignent maintenant sans arrêt et se 
détériorent progressivement. Le laser a endommagé tous les vaisseaux sanguins rétiniens et on ne sait 
pas les réparer. Je dois aujourd'hui subir une autre opération. Ils pensent que des vaisseaux sanguins  
proches  de  mon  cerveau  ont  également  été  endommagés  par  la  chaleur.  Ils  disent  que  le  choc 
opératoire pourrait les faire éclater et qu'en ce cas, je serais mort avant qu'ils puissent faire quoi que ce 
soit. 

Raison de plus pour t'avertir tout de suite. Près de cette station, au point de Lagrange, se trouve le 
centre  spatial  de  test  qui  procèdera  aux  essais  du  Cyber  270.  Cet  engin  possède  les  meilleurs  
systèmes d'armes que nous ayons jamais construits, et est piloté par une intelligence artificielle dotée 
de 4000 téraoctets de mémoire à résonance. Et cette mémoire est protégée par un double blindage 
d'Anderson.  Comme chacun sait,  c'est  notre "meilleure arme défensive",  notre "meilleur  ordinateur 
jamais construit". J'ai vérifié sa conception. Avec ses alimentations redondantes, il n'y a aucun moyen 
de le débrancher. Et il commence ses tests dans deux jours. 

John... Je me demande vraiment de quel côté se battra ce vaisseau. 

154



Eh bien, ils ont amené le chariot. Je dois dormir à présent. 

Amicalement, 

Axton. 

Traduction et adaptation: Password90 
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Les quatre lois de SmallLes quatre lois de Small
2- La loi de l'effort maximum2- La loi de l'effort maximum  

Si vous vous êtes déjà approché d'un ordinateur, ne serait-ce que de loin et avec des gants, 
vous  devez  avoir  remarqué  que  l'informatique  semble  régie  par  une  loi  fondamentale.  Les 
anglicistes et les snobs la baptisent parfois Loi de Murphy, mais en bon français, il s'agit de la 
LEM (Loi de l'Emm... Maximum). Dave nous propose ce mois-ci la première partie d'une étude de 
LEMologie, science de l'étude de la LEM, dans laquelle il est passé maître. La LEM a quatre 
conséquences principales,  qui  ont été identifiées et  formalisées par Dave, sous le nom des 
Quatre Lois de Small. Croyez-en son expérience... 

Les quatre lois

J'ai passé au moins 60% de mon existence à m'occuper d'ordinateurs. En fait, comme mes cinq ou dix 
premières années n'ont pas été informatisées, elles font baisser la moyenne : actuellement, c'est plutôt  
75% de mon temps que je consacre à l'informatique. Durant tout ce temps, j'ai  remarqué que ces 
machines ont une certaine propension à n'en faire qu'à leur tête, et de ces observations sont nées les 
Première, Seconde, Troisième et Quatrième Lois de Small. 
En bon bidouilleur, je voudrais partager l'information et vous épargner d'avoir à les redécouvrir par de 
tragiques expériences où vous pourriez perdre votre candeur. Si vous voulez bien me suivre... 

Première loi de Small
(dite "Loi de l'Effort Maximum") 

"Quelle que soit la façon dont vous vous y prenez pour résoudre un problème donné, il vous faudra  
faire le plus grand effort possible" 

Permettez-moi d'illustrer cet énoncé de quelques exemples. Naturellement, je vous fais confiance pour  
en fournir plein d'autres quand vous aurez vu où je veux en venir. 
Supposons que vous utilisiez OUTlL 1.0, un programme qui accomplit une tâche donnée. Un beau jour, 
OUTlL 2.0 sort, et la publicité affirme qu'il est cinq fois plus rapide. Vous avez un projet qui nécessite  
l'emploi d'OUTIL, version 1 .0 ou 2.0. 
En achetant  la mise à jour,  vous espérez donc pouvoir  effectuer ce travail  5 fois plus rapidement,  
libérant ainsi 80% de ce temps pour d'autres tâches - que vous pourrez consacrer à faire avancer vos  
travaux informatiques, ou à votre famille et vos amis.
Mais la Loi de l'Effort Maximum est là pour anéantir tout espoir concernant ces 80% de temps libre,  
quoi que vous fassiez. Il se produira quelque catastrophe. J'en ai fait la cruelle expérience tant de fois  
que c'en est devenu une règle pour moi (je m'attends à l'inévitable, mais ne croyez pas que j'aime ça !).  

J'en vois qui hochent la tête en disant : "Ce pauvre Dave a été traumatisé par ses bogues, il est trop 
pessimiste." Hélas non ! Par exemple... 

Catastrophe de type 1

OUTlL 2.0 aura fatalement quelque incompatibilité avec la version 1.0. Tenez, ce bogue bien connu de  
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la 1 .0, vous aviez appris à le contourner, et vous aviez mis au point une bidouille pour l'éviter. Eh bien,  
le  bogue a  été corrigé,  et  désormais,  votre  bidouille  plante.  Ou encore,  alléché par  les  nouvelles  
fonctionnalités  de  la  2.0,  vous  vous  hâtez  d'en  tirer  parti.  Mais  comme tout  nouveau  code,  ces 
fonctionnalités ont introduit de nouveaux bogues, qu'il vous faudra découvrir et apprendre à contourner, 
au prix d'un temps considérable. C'est la raison pour laquelle je m'en tiens obstinément à un seul jeu 
d'outils, tout en tenant une liste des bogues identifiés pour chaque outil. Ce n'est qu'en maugréant et en 
traînant des pieds que je change d'outil. 
Ce type-là de catastrophe m'est arrivé de nombreuses fois, et j'ai un wagon entier d'histoires vécues 
pour le prouver. 

AS68

Tenez, essayez donc de mettre deux labels sans opération entre eux sur deux lignes consécutives en 
AS68, l'assembleur livré avec le kit de développement original d'Atari  dès 1985. C'est parfaitement  
licite. Vous pouvez par exemple avoir besoin de mettre un label à une routine dont le début est aussi 
celui d'une boucle, et vous avez deux labels ROUTINE1 et BOUCLE consécutifs. 
Eh bien, AS68 n'aime pas cela. Mais attention, il ne va pas cracher un message d'erreur, que nenni, ce  
serait trop facile ! Non, ce que va faire AS68, c'est décaler de deux octets chaque adresse de saut 
relatif assemblée après ces deux lignes (une adresse de saut relatif est en fait un nombre d'octets en 
plus ou en moins à sauter dans le code pour atteindre la destination du branchement). Vous avez bien 
lu :  chaque adresse stockée dans le programme exécutable sera fausse à partir  de ce point  !  Le  
décalage est cumulatif. Si vous avez à nouveau un double label plus loin dans le code, le décalage 
sera de 4 octets, puis de 6, et ainsi de suite, à chaque BRA ( branchement), JMP (saut) ou JSR (appel  
de sous-programme). Et il est très difficile de s'en apercevoir, parce qu'on soupçonne son code ou sa 
machine  avant  de  penser  qu'un  assembleur  est  capable  de  bêtises  pareilles.  Cela  produit  des 
plantages vraiment curieux. J'ai ainsi découvert, à mon grand dam, que le second mot d'une instruction 
en langage machine 68000 est habituellement une donnée. Quand un saut  aboutit  sur celle-ci,  on 
obtient un plantage "instruction illégale"... dans le meilleur des cas. Le pire survient lorsque la donnée,  
par  un  malheureux  hasard,  est  interprétée  comme  une  instruction  valide,  ce  qui  fera  planter  le 
programme plus loin, lançant le malheureux programmeur sur une fausse piste. 
Et  après  "La  vengeance  du  double  label",  voici  "La  malédiction  de  l'assemblage  conditionnel". 
l'assemblage conditionnel consiste à prendre en compte ou non certaines parties du code d'après la 
valeur de certains symboles. Eh bien, lui aussi provoque le fameux décalage de deux octets des sauts. 
Nous continuons notre festival des horreurs avec "L'écraseur de fichiers fou contre- attaque". Il est 5 h  
du matin... La nuit sans lune n'est éclairée que par la lampe du bureau d'un pauvre programmeur (la  
caméra  s'approche  lentement  de  celui-ci,  vu  de  dos)...  La  future  victime,  fatiguée,  a  un  instant  
d'absence et tape innocemment AS68 -L MONPROG au lieu de AS68 -L MONPROG.S. Froidement, 
AS68  écrit  son  fichier  de  sortie  par  dessus  le  code  source,  le  fameux  fichier  de  suffixe  ".S" 
amoureusement  peaufiné,  l'écrasant  irrémédiablement  !  (Violons  suraigus,  la  victime  s'arrache  les 
cheveux et  s'effondre  en  sanglotant...)  Ahurissant,  non ?  J'ai  massacré  mon code source  un  bon 
nombre de fois, perdant à chaque fois des heures de travail, et je suis devenu totalement paranoïaque 
quant à mes sauvegardes. Dan Moore a finalement résolu le problème par un petit utilitaire appelé à la  
place  de  AS68.  Si  le  nom  du  fichier  ne  se  termine  pas  par  ".S",  tout  s'arrête,  sinon,  AS68  est  
effectivement exécuté. Cela m'a sauvé maintes fois. 
Il  y  a  encore  d'autres  histoires  d'horreur  sur  AS68,  LO68  et  RELMOD,  les  outils  du  kit  de 
développement initial d'Atari, mais je vous les épargnerai, sinon, il faudra rebaptiser ce journal "Freddy 
Krueger Magazine". 

Même avec des bogues...

Et  pourtant,  j'ai  utilisé  ces  outils  à  longueur  de  journée,  que  ce  soit  pour  écrire  Spectre  ou  des 
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programmes publiés dans le magazine américain START. Car je connaissais leurs bogues. Avant de 
commencer un nouveau projet, je relisais rapidement la liste de bogues et me remémorais qu'il fallait  
éviter telle et telle manip. 
J'ai laissé tomber AS68, qui était abominablement lent, en faveur de DevPak ST et de DevPak TT de la 
firme anglaise HiSoft.  Malheureusement,  HiSoft  change sans arrêt  de distributeurs, ce qui  fait  que 
j'ignore à qui vous pouvez les commander à l'heure où vous lisez cette saga. Si vous cherchez un 
assembleur et savez où vous procurer DevPak, n'hésitez pas, c'est un bon produit. Rapide de surcroît :  
il laisse sur place AS68. Mais il m'a fallu pas mal de temps pour convertir mes sources du format AS68 
au format DevPak (il n'y a hélas pas de format standard pour le code assembleur). Par exemple, la  
déclaration l'une variable longue d'un mot s'écrit "VAR1 .dc.w $0" en AS68, mais "VAR1 dc.w $0" en  
DevPak.  Notez  la  différence,  le  point  devant  le  mot-clé  "dc".  Cela  n'a  l'air  de  rien,  et  faire  cette 
modification est d'ailleurs automatisable par un Cherche/Remplace, mais il y a d'autres différences plus 
ou moins importantes.  Et  dans un programme de 25000 lignes comme Spectre,  ces modifications 
mineures,  mises  bout  à  bout,  m'ont  pris  plusieurs  jours  !  En  passant  à  DevPak,  nous  avons  dû 
abandonner LO68 et  Relmod pour ALN, le nouvel  éditeur  de liens d'Atari.  ALN est beaucoup plus 
rapide que les programmes qu'il remplace, mais très délicat à paramétrer. Il nous a fallu un temps fou 
pour trouver la bonne combinaison d'options et de paramètres afin qu'ALN se comporte comme nous le 
souhaitions.  Niveau  de  débogage,  sensibilité  aux  majuscules/minuscules,  longueur  des  labels...  Il 
devait y avoir 64 combinaisons possibles, c'est naturellement la 64ème qui était la bonne. 
Ce fut donc une parfaite illustration de la Première Loi de Small. DevPak nous a sans doute fait gagner 
un facteur 10 en temps d'assemblage, mais ce gain de temps a été totalement anéanti par un temps de 
débogage et de paramétrage dix fois plus long. 

Catastrophe de type 2

Reprenons notre utilitaire OUTlL. Admettons que la version 2.0 soit parfaitement compatible avec la 1 .
0 (ce que, personnellement, je n'ai jamais vu). Eh bien, un autre type de catastrophe se produira. C'est  
obligatoire : il se produira fatalement quelque chose pour vous faire utiliser ce temps que vous pensiez  
pouvoir gagner. Tenez, une fois, Dan Moore a cru pouvoir gagner du temps sur la maintenance du code 
de Spectre en en réécrivant une partie en C ce qui fut long et pénible. Hélas, lorsqu'une structure 
contenait des déclarations de variables longues d'un octet, le compilateur alignait celle-ci sur les mots. 
Autrement  dit,  il  insérait  des  zéros  dans la  structure entre les octets  pour  aligner  ceux-ci  sur  des 
adresses paires. Inutile de dire que cela faisait planter tout ce qui utilisait ces structures. Dan n'a pas pu 
trouver  un  moyen  d'éviter  cet  alignement  automatique,  et  a  dû  se  résoudre  à  abandonner  ce 
compilateur. 
Et si ce n'est pas un outil qui vous fait faux bond, c'est le système d'exploitation. En transférant un  
fichier source de 600000 octets entre un lecteur de disquettes externe Toshiba 2000SX et le ST, les 51  
2 premiers octets du fichiers sont répétés ad nauseam jusqu'à remplir les 600 Ko. Inutile de dire qu'en 
éditant le fichier, on a la surprise de sa vie. C'est un bogue qui n'est toujours pas corrigé en TOS 1 .4.  
Je me suis laissé dire que le problème provient des tables d'allocations de fichiers (FAT) d'un kilo-octet  
de ces lecteurs externes, que le TOS ne supporte pas. Il lui faut des FAT de 2 Ko. Le format du Toshiba 
n'a donc pas l'heur de plaire au TOS, que ce soit en simple ou en double face. Il faut savoir que le 
DOS, la partie du TOS qui gère les disquettes, a été réécrit, parce que l'ancienne version devenait  
affreusement  lente  lors  de  la  création  d'un  fichier  sur  un  disque dur  presque plein...  entre  autres  
bogues. Et cette nouvelle version, au lieu de lire sur le disque la taille de la FAT, suppose bêtement que 
la FAT fait toujours 2 Ko. Je sais même qui a fait cette bourde (mais il ne travaille plus chez Atari).  
Merci, gars, c'est sympa, on se souviendra de toi. 
Croyez-moi, il se produira fatalement quelque chose. Et encore, si c'est un bon gros cataclysme bien  
franc, qui anéantit proprement tous vos espoirs, estimez-vous heureux. Parce que dans le pire des cas, 
vous aurez en fait droit à une multitude de petits incidents insignifiants. Vous serez submergés par une 
infinité d'anicroches qui,  prises une à une, n'ont rien d'effrayant, mais qui vous pourriront la vie en  
survenant toutes en même temps. Comme devoir renommer 36 sous-répertoires pour faire plaisir à un 
utilitaire. Ou ajouter une ligne de directives d'édition de lien à chacun des 58 fichiers de votre code. 
Cela prend un temps fou, comme j'ai pu m'en rendre compte : c'est exactement ce que j'ai dû faire pour  
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Spectre 3.1. 
Et finalement, tout le temps que vous aviez cru pouvoir économiser avec OUTlL 2.0 sera gaspillé en 
préparations et corrections pour adapter la nouvelle version à vos besoins. Conclusion : au lieu de vous 
jeter sur la version 2.0, vous feriez aussi bien d'aller jouer au golf. 
La Loi de l'Effort Maximum marche aussi dans les activités non informatiques. En cherchant bien, je 
suis persuadé que vous vous souviendrez de moult occasions où vous auriez pu gagner du temps si...  
si un minuscule incident n'était pas survenu. Vous étudiez soigneusement un itinéraire et découvrez 
qu'on peut emprunter un raccourci ? Paf ! Une déviation ou un accident viennent l'obstruer. Ça marche 
à tous les coups. La possibilité de trouver un raccourci dégagé n'existe pas, sauf dans les films. 

Précédent quantique

A mon grand  regret,  je  dois  vous  dire  qu'il  existe  une raison physique sous-jacente  à  cette  folie 
apparente, et que tout espoir d'échapper à cette loi est donc vain. Cette raison, on la trouve dans la  
physique quantique, qui remonte à 1 926. Il s'agit l'un ensemble de lois régissant le comportement des  
particules  subatomiques,  et  expliquant  des  événements  incompréhensibles  pour  la  physique 
newtonienne. Et vous allez voir que la physique quantique s'accorde parfaitement avec la Première Loi  
de Small. 
Tout  d'abord,  ne  croyez  pas  que  seul  les  savants  atomistes  soient  concernés  par  la  physique 
quantique.  Les  transistors,  briques  de  base  des  circuits  intégrés  de  nos  Atari  (entre  autres), 
fonctionnent selon ses principes. Et de nombreux physiciens de haut niveau pensent que la physique 
quantique ne se contente pas de décrire ce qui se passe réellement au plus profond de la matière, 
mais qu'elle décrit aussi notre univers quotidien. 
Petit exemple : dans tout le Colorado, on peut ramasser des rochers de pechblende, qui contient de 
l'uranium naturel. De temps à autre, un de ces atomes fissionne, c'est-à-dire qu'il se casse en deux tout 
en émettant  deux neutrons (ou plus).  Comme l'uranium n'est  pas concentré,  il  ne se produit  nulle 
réaction en chaîne ou explosion. Mais quel est l'atome qui va éclater ? On ne peut pas le prédire. Et 
tout semble indiquer que c'est impossible. 
Mais... mais... Et là, je vais vous demander de me croire sur parole (et d'aller lire un bouquin d'initiation 
à la physique quantique, qui est ce qui se rapproche le plus de la magie)... 
Ce qui se produit est totalement différent selon que cette fission est observée ou non. l'observation 
pouvant d'ailleurs être soit directe (par détection des neutrons émis grâce à un compteur Geiger), soit 
indirecte par détection de phénomènes induits par cet événement. Selon que l'événement quantique (la 
fission) est observé ou non, il y aura littéralement deux histoires possibles pour cet atome ! Ces deux 
histoires surviennent en parallèle dans le temps. Dans l'une, l'atome fissionne, dans l'autre, il  reste 
intact. Chacune de ces histoires forme un "continuum d'espace- temps", ce qui signifie "région d'espace 
dans un temps donné". Il n'y a rien de sorcier à ce sujet, même si la science-fiction abuse du terme. 
Mais la Nature ne fait son choix entre ces deux continuums possibles que si l'événement est observé ! 
Sinon, elle s'en contrefiche, et les deux possibilités coexistent. Car la Nature fait rarement plus que le  
strict nécessaire (tout comme moi d'ailleurs) . Et si un observateur est présent et voit l'atome éclater (ou 
non), Maman Nature va "effacer" le mauvais continuum (celui qui correspond à l'événement contraire),  
qui cessera d'exister. Mais seulement dans ce cas. 
Ce concept l'histoire parallèles a été développé par Richard Feynman, brillant physicien plein d'humour 
et  prix  Nobel  de physique [NdT :  Feynman est  mort  en 1989.]  C'est  également  lui  qui  a  compris 
pourquoi  la navette Challenger a explosé.  Il  faisait  partie de la commission d'enquête.  Durant  une 
réunion, il a pris un échantillon du matériau dont étaient faits les joints toriques des boosters à poudre 
de la navette, et l'a laissé tremper dans de l'eau avec des glaçons durant la pause de midi. Il a pu alors  
montrer que le matériau du joint n'était plus souple, mais au contraire dur et cassant, ce qui explique la 
défaillance du joint le jour du lancement, jour où, précisément, il gelait. Bref, ce n'est pas un idiot. 
C'est donc avec la caution d'un éminent scientifique que j'ai  formulé ma Première Loi.  Il  y a deux 
continuums d'espace-temps, l'un dans lequel  vous ne prenez pas le raccourci  et où il  est  dégagé, 
l'autre dans lequel vous prenez le raccourci et où il est barré par une déviation. Vous en choisissez un  
et l'autre cesse d'exister. Pas d'autre possibilité. Certes, c'est un peu déprimant, mais c'est ainsi que 
marche la Nature... 
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Dans n'importe quelle réunion, on peut entendre des histoires prouvant la Loi de l'Effort  Maximum, 
venant en général de gens qui ont essayé une astuce quelconque pour gagner du temps et ont échoué 
pour quelque raison bizarre. Je l'affirme haut et fort : ce n'est pas là l'effet d'un mauvais sort, mais bien 
la façon dont les choses se passe naturellement. Par analogie, considérons à nouveau un rocher de 
pechblende. Il est impossible de savoir quel atome d'uranium va fissionner à un instant donné, mais en 
revanche, en connaissant la quantité l'uranium dans le rocher, on peut statistiquement prédire, avec 
une  grande  précision,  combien  de  désintégrations  atomiques  se  produiront.  l'incertitude quantique 
débouche sur une certitude statistique :  un certain nombre de fissions doit  avoir  lieu.  Eh bien,  en 
informatique, c'est pareil. Vous ne savez pas précisément quelles calamités vont s'abattre sur vous, 
mais c'est mathématique, elles vont survenir. Le temps que vous comptiez gagner doit être dépensé. 

Bidouilleur subatomique

Pour rester encore un peu dans ce domaine fascinant, permettez-moi de revenir sur un postulat majeur 
de la physique moderne, à savoir que rien ne peut se déplacer plus vite que la lumière, y compris 
l'information.  C'est  précisément ce qui  pousse les ingénieurs à miniaturiser  toujours davantage les 
circuits pour pouvoir déplacer davantage d'information dans des temps de plus en plus brefs. Depuis  
qu'Einstein l'a formulé en 1915, ce postulat a fini par être universellement accepté. Mais peut-être est-
ce aller un peu vite en besogne. Steven Hawking, dans son nouveau livre (excellent !) intitulé "Trous 
noirs  et  bébés-  univers",  dit  que  les  particules  plus  rapides  que  la  lumière  sont  probablement 
nécessaire pour que l'univers fonctionne correctement ! Attention, il  ne s'agit pas d'un mystique du 
Nouvel Age, mais de Steven Hawking, l'homme qui a récupéré la théorie du Big Bang dans la poubelle  
où  ses  contradictions  l'avaient  amenée,  et  l'a  si  bien  peaufinée  qu'elle  est  à  présent  presque 
universellement admise. C'est aussi l'auteur d",Une brève histoire du temps", un incroyable best-seller 
expliquant comment l'on a pu déterminer l'état de l'univers une infime fraction de seconde après le Big 
Bang.
L'argument d'Hawking est simple. Comme chacun sait,  les trous noirs sont des étoiles qui se sont  
effondrées sur elles-mêmes, concentrant toute leur masse sur un infime diamètre, ce qui engendre une 
gravité si intense que rien, même pas la lumière, ne peut s'en échapper. De nombreux vulgarisateurs 
ont  présenté les trous  noirs  comme le  destin  ultime de l'univers,  car  ces  astres  dévorent  toute la 
matière qui passe à leur portée. (Et il semble que dans la constellation du Cygne, nous en ayons un 
bon exemple). Mais, souligne Hawking, une particule entrant dans un trou noir a en fait deux histoires 
distinctes (ça ne vous rappelle rien ?). Car pour une telle particule, le temps ralenti de plus en plus 
jusqu'à s'arrêter quand elle entre dans le trou noir, en raison de l'intense champ gravitationnel qui y  
règne. Mais alors, elle viole le principe d'incertitude de Heisenberg, dont j'ai parlé dans un précédent  
article. [NdT : voir ST-Mag n° 78.] En effet, si le temps se fige pour cette particule, on peut prédire à la 
fois sa position et le moment où elle l'occupera. Or, le principe d'Heisenberg a été maintes fois validé,  
et rien n'indique qu'il cesse d'être valable dans ces conditions. Donc, selon Hawking, une particule se 
sent moralement obligée de sortir du trou noir tôt ou tard, et la seule façon d'y parvenir est d'aller plus 
vite  que la  lumière.  Cela  implique qu'un  trou  noir  laisse  graduellement  s'échapper  des  particules, 
perdant progressivement de sa masse... ce qui peut équilibrer la matière absorbée par l'astre. Les trous 
noirs ne sont donc peut-être pas le destin ultime de l'univers.
C'est  cette  bidouille  mathématique  d'Hawking,  simple  mais  géniale,  qui  fait  de  lui  LE  bidouilleur 
subatomique, par excellence [NdT : en français dans le texte.] 
Cela pourrait signifier que le siècle qui a vu naître la limite absolue de la vitesse de la lumière pourrait  
bien aussi voir  cette limite s'évanouir.  Les astronomes et les physiciens du monde entier discutent 
fébrilement cette théorie dont les implications sont ahurissantes. 

Voilà, voilà

Voilà donc ma Loi de l'Effort Maximum. Et c'est sans grand effort qu'on en trouve des exemples dans la 
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vie de tous les jours. Je me suis contentée de lui trouver un nom, je ne prétends pas l'avoir découverte.  
J'espère que vous êtes soulagé, maintenant que vous savez qu'il est impossible d'y échapper ! 

Traduction et adaptation: Password90 
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Les quatre lois de SmallLes quatre lois de Small
1- La loi du chaos grandissant1- La loi du chaos grandissant

Les ordinateurs sont l'image même de la rigueur, n'est-ce pas ? De fidèles serviteurs suivant à  
la lettre les instructions qui leur sont fournies. L'image qu'un informaticien aimerait pouvoir 
donner de son métier est celle d'un horloger mouvant d'invisible rouages logiciels dans un 
ordre et une précision absolue... Alors que dans la réalité, l'informaticien se sent plutôt dans la 
peau du directeur de l'annexe psychiatrique d'un zoo! Pourquoi l'ordre numérique dégénère-t-il 
si souvent en chaos ? C'est ce que nous apprend la Seconde loi de Small... 

Machines, mes compagnes

   Afin de vous expliquer pourquoi j'ai formulé ma Seconde loi, je dois vous ennuyer un moment et vous 
raconter un peu ma vie. Sachez que la Seconde loi n'est pas née de grandes théories fumeuses, mais 
bien de mes observations directes et de mon expérience avec les ordinateurs. 

   Je fréquente les ordinateurs depuis... voyons... 1972, depuis ma Quatrième. Cela fait donc 22 ans 
que j'ai rencontré pour la première fois un terminal Télétype doté d'une "mémoire de masse" constituée 
d'un lecteur et d'un perforateur de bandes de papier. J'ai à présent 35 ans, ce qui fait que j'ai passé 
60% de ma vie en compagnie des ordinateurs. 

   Depuis 1980, la fréquentation est passée du passe-temps au gagne-pain (gagne-miettes étant hélas 
parfois un terme plus approprié).  Pendant ces vingt-et-un ans, j'ai  écrit  moult  programmes. forçant 
souvent  les  machines  à  faire  des  choses  pour  lesquelles  elles  n'étaient  pas  conçues,  ou  encore 
contournant des restrictions qui me déplaisaient. J'ai dû apprendre de nombreux langages. La plupart 
du temps, je programme en assembleur et en BASIC, mais l'ai touché à différents autres langages : 
APL,  C,  Fortran (toujours un bon choix  pour  faire  mouliner  un Cray),  voire  Pascal  (beuh !).  Sans 
compter qu'il m'a fallu m'imprégner des spécificités des matériels sur lesquels je travaillais. 

Des monceaux de données

   Tous ces programmes représentent des monceaux de données brutes. Certains d'entre eux sont très 
longs. Spectre GCR compte quelque 25 000 lignes de code, mais j'en ai écrit en réalité beaucoup plus.  
puisqu'il faut tenir compte des très nombreuses lignes supprimées ou remplacées, des "échafaudages" 
de test (c'est-à-dire les routines que l'on écrit pour pouvoir tester un programme en cours d'écriture). En 
outre, certaines parties du code ont été éliminées pour cause d'obsolescence : lorsque j'ai supprimé le 
support  des  ROM 64 k,  qui  n'intéressent  plus  personne,  ce sont  au  moins  10 000 lignes qui  ont 
sautées. Au total, Spectre représente au bas mot 50 000 lignes. Et ce n'est qu'un seul des produits que 
j'ai réalisés au cours de toutes ces années! 

   Pour mieux voir ce que représente ce chiffre, disons que ces lignes sont du code source (lisible par 
un humain), ce qui n'est guère différent d'un texte (mettons une lettre quelconque) saisi à l'aide d'un 
éditeur.  À raison de 55 lignes par page, cela fait  909 pages. Ce qui  ne semble pas énorme, sauf  
lorsque je l'imprime. Pour produire un programme exécutable, je fais passer ce code source dans un 
programme appelé assembleur, qui engendre des instructions en langage-machine 68000 (pour ST) ou 
68030 (pour TT ou Falcon). Centes, je ne prétends pas que mes programmes battent les records de 
taille, mais enfin, ça fait tout de même un nombre impressionnant de frappes au clavier (avec deux 
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doigts !) 

   Toutes ces lignes de code source se sont donc accumulées au fil des années. Et le code source est 
un fichier de texte, c'est-à-dire des données. Il n'y a pas de différence fondamentale entre ces fichiers 
et des fichiers provenant d'une base de données ou d'un compilateur. Toutes ces données sont en fait  
des alignements d'octets mis bout à bout dans des fichiers. (Il y a même une autre loi de l'informatique  
qui dit que les données s'accumulent toujours jusqu'à emplir la totalité de l'espace disque disponible...)  
Et on aboutit toujours à un tas de bits, des zéros et des uns arrangés dans un certain ordre. Le binaire 
n'est d'ailleurs pas la meilleure façon de manipuler des données numérique, et on aura un jour des 
ordinateurs qui emploient plus de deux états pour représenter l'information. 

   J'estime avoir écrit au moins 50 mégaoctets (Mo) de code source durant ces 21 ans. Le source de  
Spectre GCR fait à lui seul 4 Mo, et j'ai réalisé plusieurs projets de cette ampleur: la ROM du lecteur de 
disque dur  d'un système nommé L.  E.,  écrit  en langage machine 780:  le  code du système UDC,  
constitué de huit 780 en parallèle (extrêmement difficiles à synchroniser !), et quelques tonnes de code 
en assembleur Cyber pour. . . euh. . . pouvoir accéder à des choses qui m'intéressaient, du temps où 
j'étais  étudiant.  (Je  suis  prudent  car  j'ignore  quels  sont  les  délais  de  prescription  pour  les  délits 
informatiques.) 

   

Monceaux, certes, mais organisés

   Donc, Si vous utilisez une application quelconque, que ce soit un éditeur, une base de données, un  
tableur ou un programme de PAO, vous engendrez vous aussi, à chaque usage, une grande quantité 
de données.  Oui  sont  stockées comme une suite  d'octets  dans des  fichiers.  L'un  des  critères  de 
performance  des  ordinateurs  est  précisément  leur  aptitude  à  manipuler  des  volumes  sans  cesse 
croissants  de  données.  Le  disque  dur  des  clones  PC  bon  marché  de  milieu  de  gamme  passe 
actuellement de 170 Mo à 330 Mo. 

   Tout dépend de l'usage qu'on en fait. Moi, j'ai dû ajouter à mon PC un second disque dur de 170 Mo 
(j'ai pris un Conner à interface IDE) parce que mon fils avait sauvé trop de "films de cinémitrailleuse"  
dans le jeu X-Wing de Lucas Art (excellent jeu, mérite largement le détour). Mais peut-être avez-vous 
des usages plus sérieux pour vos disques. 

   Quand on débute en informatique, il faut toujours se rappeler que les ordinateurs manipulent toutes 
les données comme des nombres. Ce sont les gens qui donnent à ces nombres des significations. 
Ainsi,  les  micro-ordinateurs  utilisent  tous  le  code  ASCII  (American  Standard  Code  for  Information 
Interchange, code américain standard pour l'échange d'informations). Ce code spécifie par exemple 
que la lettre A est représentée par le chiffre 65. Vous appuyez sur la touche A, l'ordinateur "voit" 65.  
Pour chaque type d'information, un codage, normalisé ou non, entre enjeu. 

   Et c'est là qu'intervient la Seconde loi de Small. Si, comme c'est le cas pour beaucoup d'entre vous,  
vous manipulez beaucoup de données,  vous la  connaissez déjà intuitivement.  Si  vous n'avez pas 
encore trop bidouillé, vous ne tarderez pas à la voir se manifester...

Deuxième Loi De Small
(dite "Loi du chaos grandissant")

"Dans un ensemble de données informatique, le désordre va toujours en 
augmentant. Toute tentative de réparation ne fait qu'augmenter encore le 
désordre." 

En fait,  cette loi  affirme que les données informatiques ont toujours tendance à dégénérer et à se 
corrompre spontanément. Au bout d'un certain temps, vos bits bien ordonnés se sont mués en un 
chaos parfaitement aléatoire : vos données sont alors perdues. J'en vois qui sourient et qui haussent  
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les épaules. Allez-y, moquez-vous ! Mais croyez-moi, en 21 ans, j'ai vu ce phénomène se manifester si  
souvent que je ne crois pas à un simple hasard. Comme dit le vieux dicton: "La première fois, c'est une 
coïncidence,  la  deuxième,  ça  pourrait  encore  l'être,  mais  la  troisième,  c'est  manifestement  du 
sabotage." 

   La Seconde loi se manifeste en particulier dans de très vastes volumes de données. Même dans des 
disques ou des bandes certifiées, des défauts apparaissent sous forme de "trous" dans la couche 
d'oxyde du média, trous dans lesquels "tombent" des bits malchanceux. Et parfois, le logiciel ne détecte 
pas ces bits manquants. Quand vous accumulez des téraoctets de données, ce qui arrive assez vite 
dans les entreprises, vous marchez sur la corde raide. 

   Tenez, le travail que j'ai fait la nuit dernière sur Spectre 3.1 en est un parfait exemple. À un certain  
moment,  j'ai  examiné le  fichier  principal  (qui  contenait  jadis  la  totalité  de Spectre,  jusqu'à ce qu'il  
devienne beaucoup trop long, et que j'ai dû éclater en une vingtaine de petits fichiers et un gros fichier  
principal). Ledit fichier faisait 80 Ko. Impossible, me suis-je immédiatement dit, ce fichier devrait faire 
400 Ko. J'ai chargé le fichier dans un éditeur, et naturellement, il se terminait au milieu d'une ligne. Les 
quatre cinquièmes du fichier avaient disparu, et impossible de savoir où et quand. Il me faut à présent 
fouiller dans mes sauvegardes, et en trouver une valide de ce fichier. Mais c'est un énorme problème:  
comment savez-vous si vos fichiers sont devenus défectueux ? Quand vous avez dix disques répartis  
sur de nombreuses machines, sans compter de nombreuses cartouches Syquest de 44 Mo, c'est un 
problème qui est loin d'être trivial. Je ne sais plus où se trouvent la moitié des fichiers que je suis sûr  
d'avoir "quelque part". 

   Cette corruption d'un fichier vital, est-ce un accident ? Pas vraiment. En créant une structure de 
données  informatiques,  comme  un  fichier,  vous  allez  à  l'encontre  des  tendances  profondes  de 
l'univers : vous créez une structure non aléatoire. C'est jeter un défi à l'univers, qui se vengera tôt ou 
tard. 

Thermodynamique

   La  Seconde loi  de  Small  dérive  en  fait  de  la  seconde loi  de  la  thermodynamique,  qui  dit  que 
"l'entropie de l'univers ne peut que croître. " La thermodynamique est (plus ou moins> l'étude de la 
chaleur et des transferts de chaleurs et d'énergie. Quant à l'entropie, c'est une mesure du chaos, du 
caractère aléatoire, d'un système. La seconde loi de la thermodynamique dit que l'énergie utilisable 
dans l'univers ne peut que décroître. Qu'est-ce que l'énergie utilisable ? C'est celle qui découle d'un  
certain ordre, et que l'on peut utiliser en anéantissant cet ordre, donc en augmentant l'entropie. 

   Prenons un exemple bien connu : il s'agit d'une expérience prouvant l'équivalence entre travail et  
chaleur. Vous prenez un baquet d'eau sur une table. Vous y plongez une roue à aube d'axe vertical,  
axe qui dépasse en haut du baquet. Sur l'axe de cette roue à aube, vous enroulez une ficelle qui est  
relié à un poids pouvant tomber de la table. Vous calfeutrez soigneusement le baquet et vous y mettez 
un thermomètre. Bon, maintenant, faites tomber le poids. Il tire la ficelle, qui fait tourner la roue à aube.  
En tournant, les aubes agitent l'eau, y créent des frictions et la réchauffent. Le thermomètre montre une 
élévation de température.  Le travail  fourni  par  la  chute du poids échauffe  l'eau,  d'où travail  égale 
chaleur, c'est-y pas beau la science, hmmm ? 

   Mais si vous faites chauffer l'eau, les pales ne se mettent pas à tourner. Tiens donc, l'équivalence est  
donc à sens unique ! Pourquoi ? Parce qu'en consommant du travail pour faire de la chaleur, vous  
augmentez l'entropie (vous ajoutez du chaos a l'univers), ce qui est permis. Mais prendre de la chaleur 
et en faire du travail,  cela ferait diminuer l'entropie, et ça, c'est Niet! Sinon, les bateaux pourraient  
naviguer en extrayant leur énergie de la chaleur de l'océan et en laissant derrière eux un sillage de 
glaçons... 

   Ce qui est par contre autorisé, c'est d'utiliser une différence de température pour produire un travail.  
Les pales immergées dans l'eau sont toutes à la même température, et donc, pas de différence à 
utiliser. Mais si maintenant, vous les mettez dans un jet de vapeur, avec de l'eau chaude d'un côté et un 
refroidisseur de l'autre, ça marche, les pales tournent. En augmentant l'entropie. Car là aussi, vous 
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détruisez de l'ordre. Vous aviez de l'eau chaude d'un côté (la source de vapeur), de l'eau froide de 
l'autre (le refroidisseur), et vous faites tendre les deux vers une tiédeur uniforme et insipide. Et cette 
eau tiède ne se scindera pas spontanément en une masse d'eau chaude et une d'eau froide : quand le  
désordre s'installe, on ne le chasse pas Si facilement. Si vous prenez un litre d'eau a 100 degrés et un 
à 0 degrés, vous avez la même énergie que dans deux litres d'eau à 50 degrés. Mais dans le premier  
cas, cette énergie est utilisable en partie, grâce à la différence de température. Dans l'autre, elle ne 
l'est pas. 

   Ça va, vous suivez ? Bravo, vous venez juste d'avaler votre première leçon de thermodynamique. 

   Le destin ultime de l'univers sera peut-être, dans 15 milliards d'années, une température uniforme 
partout,  sans source de chaleur, sans la moindre différence de température à utiliser,  une entropie 
maximale. Heureusement, des gens comme Stephen Hawking affirme que l'univers est suffisamment 
dense pour  que ce jour  n'arrive  jamais  :  d'ici  là,  il  se sera de  nouveau contracté jusqu'à ce que 
survienne un nouveau Big Bang. Et il y a aussi la théorie de la création continue de matière, qui dérive 
de la physique quantique, et qui rend suffisamment bien compte de l'état actuel de l'univers pour être  
prise en considération, et qui dit que l'univers est en expansion et en création continue. (Votre choix 
dépend en grande partie de votre religion.) 

Barrage

   Le  concept  de  différence  de  température  pouvant  produire  de  l'énergie  est  parfois  délicat  a 
appréhender. Aussi, permettez-moi de vous proposer une analogie, celle du barrage hydro-électrique. 
Un barrage, c'est un mur de béton retenant de l'eau. Au pied du barrage se situe le lit original du cours  
d'eau barre. Les ingénieurs installent un énorme tuyau entre le lac artificiel et le lit de la rivière, et ils y 
intercalent une turbine. L'eau s'engouffre dans cette "conduite forcée" à une pression énorme, et fournit  
une énergie considérable à une turbine, qui fait tourner un alternateur produisant de l'électricité. On 
parle  souvent  de  "production  d'énergie",  mais  jamais  de  création.  La  première  loi  de  la 
thermodynamique dit qu'on ne peut créer de l'énergie, et qu'on ne peut qu'en transférer (ici, entre l'eau 
et le générateur électrique). La pression est d'autant plus forte que le niveau d'eau est plus haut dans la 
retenue. On exploite en fait la différence de hauteur entre le lac artificiel et le lit du cours d'eau pour 
extraire de l'énergie. 

   Mais imaginez qu'une sécheresse fasse baisser le niveau du lac à un point tel qu'il n'y ait plus de  
différence de niveau entre le lac et le lit original. Plus de différence de hauteur, plus moyen d'extraire 
l'énergie de l'eau. 

   À ce propos, Si vous avez l'occasion de visiter un barrage hydroélectrique, ne vous en privez pas. J'ai  
eu l'occasion de visiter le Hoover Dam, pas très loin de chez moi. Le clou de la visite est le moment où  
l'on monte sur l'énorme conduite amenant l'eau aux turbines, où rugissent les torrents d'eau qui s'y 
engouffrent depuis le sommet du barrage. On éprouve alors la mémé sensation que dans une fusée qui 
décolle, avec toute cette énergie brute qui circule sous vos pieds... C'est le genre d'effets spéciaux que 
les cinéastes voudraient bien arriver à créer lorsque l’entreprise fonce à vitesse maximum. mais ils sont 
loin du compte comparés à cette force naturelle. Le Hoover Dam est, a mon avis, une des merveilles  
du monde, car il montre ce que les hommes sont capables de créer quand ils ont le courage de le faire  
et qu'on ne les enquiquine pas à leur faire remplir des formulaires de l'Agence 'pour la protection de 
l'environnement. (De nos jours, les lois sur l'impact sur l'environnement interdiraient ce genre de projet.) 

   

Réserve d'énergie

   Autre exemple: une pierre chauffée au feu représente une réserve d'énergie parce qu'elle est plus 
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chaude que son entourage, et peut donc rayonner de l'énergie sous forme de chaleur. Cette différence 
est ce que les scientifiques nomment parfois "un delta", symbolisé par un triangle. Si vous laissez la 
pierre se refroidir (en réchauffant la pièce), la pièce et la pierre se trouvent à la même température, et 
l'entropie est maximale. La situation n'évoluera plus. Le delta est devenu nul. 

   Tout ceci s'applique parfaitement à l'informatique. Prenez un disque dur de ST absolument parfait. La  
table des partitions et les deux tables d'allocations de fichiers de chaque partition sont parfaitement en 
ordre, et, pour peu que le disque ait été défragmenté par un utilitaire adéquat, les fichiers sont tous sur 
des  secteurs  consécutifs,  sans  intervalle  vide  disgracieux.  Enfin,  tous  les  fichiers  sont  lisibles,  et 
contiennent bien ce qu'ils sont censée contenir. (Je ne suis même pas sûr d'avoir un jour entrevu pareil  
spectacle édénique. Mais c'est assurément la façon dont les choses devraient être.) 

   Toutes ces données sur votre disque dur sont, pour reprendre mon analogie, similaire à un barrage 
rempli à ras bord. Le potentiel (le delta> est à son maximum. et l'énergie accumulée est énorme. 

   Si la seconde loi de la thermodynamique s appliquait à ce disque, vous auriez une situation très 
instable. Vous auriez un haut niveau d'énergie (le disque bien ordonné) dans un environnement à bas 
niveau (l'état naturel chaotique de l'oxyde sur le disque). Et de même que l'eau n'attend que la moindre  
fissure  pour  s'écouler,  en  détruisant  le  barrage  si  nécessaire,  vos  données  n'attendraient  que  la  
moindre occasion pour retourner au chaos primitif, en bousillant votre disque au passage. 

   Car l'état naturel de l'univers est le chaos. Et l'état naturel des données est le hasard total. Un disque 
à peine fabriqué n'est pas naturellement formaté. Les particules magnétiques y sont orientées dans 
tous  les  sens,  sans  qu'on  puisse  y  distinguer  le  moindre  ordonnancement.  Or,  le  disque  dur 
soigneusement rempli est à un état minimal d'entropie. ce que l'univers déteste, comme l'explique la 
seconde loi de la thermodynamique. 

   Et je vous garantie que dès que vous accédez à votre beau disque parfait bien propre, celui-ci s  
efforcera de retourner à l'état sauvage au plus vite, nivelant le delta, par un plantage si nécessaire. 
C'est ce comportement, maintes fois observé empiriquement, qui est formalisé dans ma Seconde loi. 

   Ne croyez pas que l'analogie entre un haut niveau d'organisation des données et un haut niveau 
d'énergie  soit  tirée  par  les  cheveux.  En  fait,  c'est  à  peu  près  ce  que  dit  la  troisième  loi  de  la  
thermodynamique.  Appliquée  aux  structures  cristallines  (c'est-à-dire  des  molécules  organisées  en 
grilles, comme le diamant), elle dit que l'univers ne les apprécie guère, et préférerait voir ces molécules  
retourner à l'état  de bouillie informe. Si vous prenez un cristal  et  que vous le chauffez, vous allez 
obtenir cette bouillie en disloquant les grilles, et vous allez augmenter l'entropie de la substance en 
question. Or, qu'est-ce qu'une structure de données, sinon un agencement de particules magnétiques 
sur un support, particules qui sont naturellement en désordre ? C'est l'équivalent logiciel d'un cristal. 
L'entropie ne peut que croître, le cristal ne peut que se disloquer, les données ne peuvent que se 
corrompre. Ce qui est une façon scientifique de dire: "La vie est une chiennerie, et en plus, quand vous  
crevez, la nature applaudit." 

J'ai voulu violer la loi

   Je vous donne des conseils, je vous dis que ma Seconde loi est intuitivement évidente, que je l'ai 
toujours su... En fait, en un instant d'égarement et de naïveté, j'ai tenté de la violer, avec le brillant  
succès qu'on imagine. Que je vous raconte. 

   Il y a quelque temps, j'ai décidé que les différentes versions de la vingtaine de fichiers de Spectre 3. 1  
commençaient à devenir ingérables. L'horodatage des fichiers par l'horloge interne du ST ne marche 
pas très bien pour moi (pour une raison que j'ai mis un bon bout de temps à découvrir). Et souvent, il  
me fallait aller compulser les différentes versions d'un fichier pour savoir  laquelle était  la bonne, la  
dernière! J'ai alors décidé, bêtement, sans réfléchir, de créer le disque dur parfait bien propre. J'ai donc 
pris un disque neuf mais déjà rodé, qui avait assez tourné pour avoir dépassé le stade de la mortalité  
infantile. Et j'ai commencé à mettre chaque fichier à l'endroit approprié, accompagné de commentaires 
et de documentations. J'ai créé des dossiers, un par version de Spectre: "1.51", "1 .75","1.9F","2. 3K",  
"2.65", "2.65C", "3.0", "3.1Dev", plus toutes les versions intermédiaires que seuls ont vues les bèta-
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testeurs. (Chaque saut de numéro de version constitue autant de sueur et de larmes passées en test et  
en débogage). 

   Pendant des jours et  des jours, j'ai  fouillé dans mes disquettes et mes cartouches Syquest.  J'ai  
exhumé de vieilles versions, les ai vérifiées, copiées dans les bons dossiers. Un boulot fastidieux et 
rébarbatif où j'ai dépensé beaucoup d'énergie et de Pepsi. 

   Dans  chaque  dossier,  j'ai  tout  vérifié  en  assemblant  les  fichiers  et  en  recréant  la  version 
correspondante de Spectre, que j'ai ensuite comparée aux disques de productions, dont Sandy a été 
assez  maligne  pour  garder  un  exemplaire  pour  chaque  version,  me  faisant  menacer  des  pires 
châtiments si je ne les lui rendais pas promptement. Et chaque dossier a ensuite reçu un fichier de 
documentation. 

   Étais-je sot : j'ai même poussé le vice jusqu'à inclure sur ce disque les 19 versions bêta de Spectre 3.  
0. Puisque j'étais en train de faire LE disque parfait, autant les y mettre, n'est-ce pas ? Après tout, 
certaines applications Apple avaient montré une fâcheuse propension à tourner sur une version bêta 
mais pas sur la suivante (comme Pagemaker qui s'était mis à planter sur l'avant-dernière version bêta 
de Spectre 3. 0 -un mauvais souvenir, il nous a fallu supprimer ce bogue en un temps record). 

   J'ai aussi récupéré ici et là des fichiers divers, comme des docs sur le clavier du Macintosh et les 
codes qu'il émettait. Comme les autres, il aboutirent dans des dossiers soigneusement documentés. 
Inutile de dire que tout cela a pris un grand nombre de mégaoctets. 

   Pour être sûr d'éviter les corruptions spontanées de fichiers, j'ai passé les fichiers à l'utitaire ARC. 
ARC compresse les fichiers, mais surtout,  il  calcule un CRC (Cyclic Reduncant Check, somme de 
contrôle redondant cyclique) pour chaque fichier. Il s'agit d'une sorte de signature du fichier, obtenue en 
calculant un polynôme avec chaque octet du fichier. Modifier un simple bit ou intervertir deux octet 
modifie le CRC, et il est presque impossible de modifier accidentellement le fichier en conservant le  
même CRC. J'ai donc fait une liste de tous les fichiers avec leur CRC. En cas de doute sur l'intégrité 
d'un fichier, je pouvais recalculer son CRC et voir s'il correspondait à celui de la liste. 

   Enfin, j'ai relancé un programme qui recalculait le CRC pour chacun des 1500 fichiers et le revérifiait  
par rapport à la liste. J'ai imprimé les fichiers de documentation pour en conserver une version sur  
papier. 

   Poussant un soupir satisfait, je me suis étiré. empli de la béatitude du devoir accompli. Je savais où 
se trouvait chaque fichier à cette seconde précise, et était certain de son intégrité. Il ne restait plus qu'a 
faire  une sauvegarde de ce  petit  bijou  d'ordre  et  de  rigueur,  qu'il  m'avait  fallu  un  bon mois  pour  
fignoler... 

   En organisant ainsi tant de données, j'avais naturellement rempli mon barrage à ras bord, créant une  
situation d'entropie minimale et  d'organisation maximale.  J'avais  défié les lois  du chaos et  violé la 
seconde loi de la thermodynamique appliquée à l'informatique. J'avais construit un château de cartes 
de vingt mètres de haut. 

   L'univers n'attendait que l'occasion de m'apprendre à vivre. Notez bien qu'avec l'astuce des CRC, le 
coup classique de la corruption sournoise des fichiers devenait impossible, car j'aurais pu le détecter. Il  
ne restait plus qu'une possibilité. 

   Comme vous le savez si vous avez lu mon article précédent, les lois de l'univers qui le vouent au  
chaos  se  mirent  en  œuvre  par  l'intermédiaire  de  la  mécanique  quantique,  et  engendrèrent  un 
continuum  spatio-temporel  dans  lequel  était  inscrit  mon  tragique  destin.  Le  destin  en  question 
consistant bien sûr à recevoir le fameux château de cartes sur la tête afin de niveler cet arrogant delta 
de haute organisation. 

   Innocemment, j'ai éteint le système pour y connecter un lecteur de bande magnétique. J'ai mis le 
lecteur et j'ai rallumé. 

   Le disque dur n'a pas réagit l'allumage. 

   Mes cheveux se sont dressés sur ma tête et j'ai été pris de sueurs froides. 

   Pendant une semaine, j'ai tout essayé pour ressusciter ce disque. J'ai remplacé son circuit imprimé  
interne, son alimentation, je l'ai fait tourner à la main, je l'ai secoué pour décoller les têtes, enfin tout. 
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En vain. Il était mort. Et je n'avais pas de sauvegarde. C'était la seule possibilité, elle s'était réalisée. Le 
delta avait été nivelé d'un coup. Paf. 

   Meuh  non,  dites-vous,  j'ai  malencontreusement  envoyé  une  décharge  d'électricité  statique  a  ce 
pauvre disque, ou alors c'est le câble SCSI qui n'était pas bon, ou encore l'alimentation qui a claqué a 
l'allumage et a bousillé le disque... Ben voyons. Non, désolé, ça ne prend plus, les coïncidences, j'en ai 
trop vues. C'étaient les lois inexorables de l'univers qui venaient de frapper. 

   Depuis lors, j'ai pris l'habitude de ne jamais faire d'effort pour organiser mon disque dur. Oh, certes, je 
sais  plus  ou  moins  où  sont  mes  fichiers,  mais  je  me garde bien  de  trop  augmenter  mon niveau 
d'organisation, et d'attirer l'attention des implacables gardiens des lois de l'entropie. En outre, je laisse 
toujours une partition a l'état de chaos complet sur mon disque. Ce sacrifice aux dieux du désordre m'a  
jusqu'à présent évité leurs foudres. 

   Je sais, je sais, ça a l'air idiot. Mais en tout cas, ça marche. Mon taux de pannes de disques est a son 
niveau historique le plus bas. Un de mes lecteurs, un Syquest souffrant d'un problème de moteur de 
rotation, a même eu l'extrême obligeance d'avoir une embellie finale et de se remettre a fonctionner, ce 
qui m'a permis d'y récupérer des mégaoctets de données prises sur des serveurs télématiques, au prix 
d'innombrables  heures  de  téléchargement.  Le  Syquest  a  ensuite  définitivement  rendu  l'âme,  cinq 
minutes après que j'y ai récupéré le dernier fichier. De quoi se poser des questions, non ? 

   Tout ceci a des implications qui m'effraient. Je constate que les concentrations de données souffrent. 
C'est peut-être dû en partie aux limites de la technologie que l'on repousse sans cesse. Même avec un 
taux de fiabilité de 99,9%, il y a un gars sur mille (moi!) à qui échoient les rebuts. Certes, Atari ne teste  
pas ses machines à 100%, ce qui est reflété par leur prix modique. Mais j'ai aussi trouvé des fichiers  
corrompus sans raison apparente sur des 486 ou des Macintosh fort coûteux. Tenez, prés de chaque 
Mac, nous gardons un kit d'installation, parce que nous devons régulièrement recharger le Système et  
le Finder... 

Stockage visible

   Mon seul espoir est notre lecteur de disque WORM (Write Once, Read Many) connecté à une vieille 
machine AT&T. C'est un disque sur lequel tout ce qu'on écrit est définitivement enregistré, littéralement 
gravé au laser. Mais tôt ou tard, ce lecteur tombera en panne, ou bien ce sera l'AT&T. Les circuits 
imprimés ont une limite d'âge de dix ans. Passé ce temps, des fissures commencent à y apparaître en 
raison des trop nombreux cycles thermiques (échauffement t l'allumage, refroidissement à l'extinction) 
qui dilatent et contractent les pistes de cuivre dans les cartes. Je suis persuadé que si cela devient un 
jour nécessaire, un élément irremplaçable tombera en panne, me privant du disque WORM. 

   J'en viens à considérer des médias où l'information est stockée sous forme visible, macroscopique, 
comme les bandes de papier perforées. Les bits sur les surfaces magnétiques sont sujets aux aléas de 
la physique quantique, dont les trous des bandes de papiers n'ont cure. Les lecteurs de bandes à haute 
vitesse sont assez rapides, et se trouvent dans les surplus pour un prix dérisoire. 

   En tout cas, évitez comme la peste de bâtir comme moi des châteaux de cartes informa tiques, des 
disques durs hyper-organisés vous attireriez immanquablement quelque catastrophe. Ne hissez pas 
votre potentiel d'ordre trop haut, vous vous feriez remarquer. Ne soyez pas le cristal que l'univers brûle 
de faire fondre. Et n'oubliez pas que les Seigneurs du Chaos aiment qu'on leur consacre une zone 
délibérément laissée à l'état sauvage sur un disque dur. 

   Il faut également que vous sachiez qu'à partir de 20 Mo de données, vous avez au moins un fichier 
vérolé. Pouvez-vous trouver lequel ? Non, hein ? J'en étais sûr. 

   Rassurez-vous, vous n'êtes pas les seuls. Les publicités d'utilitaires pour Macintosh affirment que 
500A des Macs  souffrent  de  répertoires  vérolés.  Les  Macs utilisent  non pas  une simple  table  de 
répertoire, mais une structure arborescente complexe, un Bqree, qui peut facilement être endommagé. 
Si vous avez un Spectre, procurez-vous les Norton Utilities pour Mac, vous en aurez besoin. 

   Quant aux PC... Une fois, je rassemblais d'anciens articles pour une disquette destinée à ST-Mag,  
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quand soudain, au milieu d'un article que je relisais, je vis apparaître des données binaires venues de 
Dieu sait où. L'original avait disparu. Heureusement, un ami avait gardé une copie de cet article, et j'ai 
pu finalement envoyer cette disquette. [NdT : Rassure-toi, Dave, les Postes nous l'ont paumée, tu n'as  
plus qu'a la refaire. Eh Si.] 

   Bref n'allez pas à l'encontre des lois de l'univers, ou il vous en cuira Écoutez vos anciens, jeunes  
présomptueux. Ils ont souffert pour vous. Faites comme moi: suivez le courant, prenez vos dispositions, 
sinon vous vous en mordrez les doigts 

Traduction et adaptation Password 90 
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